রেফারেন্স (আকঃ) গর 


) 


রেফার (আক) প্র . 


8১১ নি ও 


| রেফাস (আকন) পর্থ 


| 


ত্র টিপস ও 
৯২,"৭ (আক?) গ্রন্থ 


অগুম প্রতিমা] । 
অন্ত 1 


স্টার তে অভিনীত । | 


( গ্রথমাভিনয় রজনী ১৩০৯ সাল, ওর] আবণ ) 





ইক্গীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ. এঘ, এ 
প্রণীত । 


শীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত | 
২০১ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীট 





কলিকাতা । 
নং ভীম' ঘোষের লেন, , 
গ্রেট ইডিন্‌ প্রেস... 
ইউ, সি, বঙ্গ এও কোম্পানী দ্বারা মুদ্রিত। 
পর্ণ পাতে 
৪ | ূ $ 


মূল্য ॥৭ আট আনা মাহ 


গদ্ধনাভ 
পুরুষোত্তম 
মিহির 
হরজনদাস 
ঢুণ্চিরাম 
গজুয়া 


মত্যব্তী 
রষ্িণী 
ছায়া 
মায়া 
খাগারী 


৩, ০ সরি ন 
নাট্যে'লিখিত ব্যক্তিগণ? 
পুরুষ | 

পরিব্রাজক ব্রাঙ্গণ (পরিচয় )1 
মন্দুরার সন্রান্ত বঞ্িক'। 
কাশ্মীরের ধনাঢ্য শ্রেষ্টাপুত্র ' 
অর্থ-গৃর, বেনিয়া। 
হরজনদাসের গৃহপালিত খ্র(লক । 
পুরুমোস্থমের প্রিয় ভূত্য ॥ 


জ্্ী। 


মিহিরের মাতা 

পুরুযোভমের স্ত্রী 

বউ. কন্তা। 
পদ্মনাভের পাঁলিতা কন্তা 1 

রা হরজনদাসের স্ত্রী। 
প্রতিবেশী, খগ্জ ও নিয়তি'বালাগণ । .:১... 





প্রস্তাবনা । 


পপ 


€ গীত ) 
স্বপন দেখে মেটেনা নেশ!। 
ঘুমের ঘোর যত ছাড়ে তত বাঁড়ে পিয়াঁসা ? 
মনে হয় ঘুম রাখি চখে, 
জেগে ঘুমাই সব ভুলে যাই, থাকি স্বপনে মেখে, 
স্বপ্ধে উঠি স্প্রে বসি 
স্বপ্নে চলি দিবানিশি 
স্বপ্নে ঘুরি স্বপ্নে ফিরি স্বপ্নে, করি যাঁওয়*আসা ॥ 





সপ্তম ও প্রতিমা। 


প্রথম অঙ্ক" 


প্রথম দৃশ্য। 
মন্দুরা_পুরুত্ষাভমের অন্তপুর |. 
(ছায়া ও রঞ্চিণী) 
রদ্িণী। কি ছায়া এখনও পর্যন্ত ঘৃবে বেড়াচ্ছিন? 
ছায়া। মা আমি কাঁশীর যাঁব। 


রঙ্ধি্ী। ছি মা পাগলামি করিসনে, হ্ব কথন সন্ত, হ্যু। 

ছায়া। আবার বলছ স্বপ্ন! একি স্বপ্ন! কখনও নয়। 
এখনও গথ্যন্ত আমার ভ্রমণের শরস্তি দুর হয়নি, কাশ্ীরের সে. 
অপূর্ব উদ্ভানের সধাফলের 'আস্বাদ এখনও আমার মুখে লেগে 
আছে, সে অপূর্ব নির্বরিণীর সুবা-সঙ্গীত এখনও আমার কাণে 
বঙ্কার তুলছে। আর নিঝরের ধারে বসে সেই সদর ধা, কি ্ 
মধুর দৃষ্টি, এখনও যেন চখে বেখতে পাচ্ছি। প্রাঙ্গণের হাত ধরে 
দাড়িয়ে তাকে দেখেছি। এসব স্বপ্না? কক বলে স্বপ্ন? 

রস্থিণী। কাশ্মীর ! কোথায় মে? তাঁর সঙ্গে আমাদের সঙ 
কি ধৈতুই দেখানে বেড়াতে গিয়েছিলি? বোঝি বাছা বপন কি 
ফখনও সত্যি হয়। 

ছায়া। হয়না? তন তুমি বলছ আমি যা রী দিখেছি তা 


৪. সপ্তম প্রতিমা | 


কিছুই রে । বেশ, না থাকে তাহলে তোমার মেয়েও নেইণ চখে 

যা দেখেছি তা যদি কিছু না হয়, কানে রা শুনেষ্ছি তা যদি কিছু না 

হয়, হাতে যা! ছ'য়েছি তাও যদি কিছু নয়, তাহলে আমিও নেই। 

তোমার এই মেয়ে, এও মিথ্যা--এও স্বপ্ন। 

বষ্কিণী। দেখ ছায়া পাঁগলামি করিসনি, বাড়াবাড়ি করলে 
এখনি তাঁকে বলে দেব। তিনি দুঃখ করবেন, মাথায় হাত দিয়ে 
. ভাঁবতে বসবেন, তখন তুই মজাটা টের পাবি। 
ছায়া। . মাআমি কাশ্মীর যাঁর, সেইখানে থাকবো। সেইঞ্ধানে 

আমার ঘর-_ সেইথাঁনে আমার__ 
রষিণী । চুপ কর ছায়৷ চুপ কর। রায়জীর মন্ত মান, এ দেশের 

রাজ বণিক। সাবধান, মেয়ে হতে তাঁকে যেন অপদস্থ না হতে হয়। 
“গাঁগলামি করিসনি ম| পাগলামি করিসনি। কে কবে তোর কানে 
(কাদীরের নাম শোনালে যে তুই একজন অচেনা! ব্রাঙ্মের হাত 
ধরে সেখানে গেলি, জল থেলি, ফণ খেলি, জুন্দর পুরুষ দেখলি %. 
ট এএমব কথা প্রকাশ হলে লোকে একটা প্র থেকে কু গড়ে নেবে। 
কুর্মারী মেয়ে অনেক বুঝে কথা কইতে হয় মা, অনেক বুঝে চলতে 
'সু়। এক্তে ভগবানের কৃপায় আমাদের ছুগয়সা সঞ্চয় দেখে 
ঁ লোকে হজে ছিদ্র খুঁজে বেড়ান 
.. ছাঁগা। তবুতুমি বলছ আমি যাঁ দেখেছি, শুনেছি, সব মিথ্যা! 
... রষ্কিণী। তাঁনা বলে কি বলব? ঘুম ভেঙ্গে ঘর থেকে বেরুলি 
বীর রাতারাতি কার গেছিলি এ কথা পাগল না' হলে আর কে 
খান করবেমা? : | 





: গেছগর পরবে) ৃ 
ছার) গু! ঠাকুরকে দেখতে পেলি'? 


সপ্তম গ্রতিমা । 


গজয়।। বিস্তর ৭ 
ছায়া। বিস্তর কিরে . | 
গুরা। ছুধারে দেখতে দেখতে গেছি, আর টিপ টি করে গড়, 
করেছি। মিথা। কথ! বলছি ?*এই দেখ আমার মাথা ফুলে উঠেছে। 
ছাঁয়!। আচ্ছা হাবাতোঁকে কোন্‌ ঠাকুরকে, দেখতে পাঠ" 
লুম, আর তুই কি দেখে এলি ! 
গজুয়া। চাঁকরী ঝঁকমারী। ভাল করলেও দৌধ, মন্দ করলেও 
দোষ। তুমি একটা ঠাকুর দেখতে বল্লে, শামি এত দেখে 
এনুগ। সিদ্ধেখবরী দেখলুম, মদনমোহন দেখলুম, বাবা পধনন্দ। 
কালভৈরব, সাজা সাহেব, শীতলা, ওলাউঠো মাক হাসার ঠাক" 
কণ পধ্যন্ত দেখে এলুম। কত জায়গায় তোমার নামে' ক্ভ মানত 
করে এসেছি, পয়সাগুলো দিগু। ই 
ছায়া। আরে আবাগে_-দে ঠাকুর কেন, যা 
যে দেখতে পাঠালুম । 
গজুয়া। ও তাই ?--জা বামুনঠাকুর বুঝি আর বনি [ এক 
এক মন্দিরের দরজার পাগড়ি জড়িয়ে ভিড় বেঁধে শব, ডি 
আছে। ধাত্রীদের কাছে তাঁমার চাঁকি আদায় করছ, আর রা 
টিপে সিঁড়ির নীচে 'ধাক্া দিয়ে থেলে দিচ্ছে। 
ছায়া। না বেশ, আমারও যেমন, তাই তোকে ঠা . 
গর । বাহবা__রাগ হ'ল বুঝি? হী রারীগা--বন ত মস 
এখুনটায় কোন্থানটায় দোষ খানটা হ'ল 1. . 7-.::..::. 
রষ্ধিণী। তোরা ছুজনেই পাগল, তা আমি কিক ২ বল 
একজন দেখলেন স্বপ্ন, আর একজন তাই খুঁজতে গগন্রেন |. 
:গ্দুযা। এই-মা যা বলেছে। মা না হলে কেউ বুধতে 


৬ সগ্ডম প্রতিমা] । 


পারে। “স্বপ্ন একবার হারালে ফি আর খুঁজে পাওয়া যায়। 
. আমি ছেলেবেলায় স্বপ্ন দেখেছিলুমূু যে এক গালে তিনটে কুমড়ো 
গিলছি। জেগে উঠে এক দৌড়ে বাগানে গিয়ে কুমড়ো খুঁজন্চে 
লাগলুম । তোমায় বলবো কি রাণীমা শুনলে বিশ্বাম করবে ন। 
এই কীটালগাছ, আমগাছ, শিমুলগাঁছ, নেবুগাছ, পুইগাছ _. 
কোথাও যদি একটা কুমড়ে| ফলে থাকে । 
ছায়াঁ। আচ্ছা! তোমার কুমড়ো! ফলাবৰ এখন । আগার 
অঙ্গ ঠাট্টা! আজ বিকেল বেল ক্ষীর তৈম্নারি করব মনে করেছি; 
তখন চাইতে এম। 
গজুয়া। না দিদি একটু নেহী করে ক্ষীর দিও-_তারপর 
আজ রাত্রে খুব ভাল করে স্বগ্প দেখো। যদি সোণার গাছে 
হীরের গাঁতায় রাজপুত্র ফলে আছে দেখ--তাও আমি খুঁজে 
এনে দেব।, 
বি যা এখন তুই যা। 
| ও [ গজুরার প্রস্থান। 
ছায়াণ কিট ! আমি যত বলছি-যে এ দে রকম 
রঃ না, আম ঠিক ঠিক সব দেখেছি-_-আর কেউ আমার কথায় 
বিশ্বীস করতে চাঁয় না! 

_ব্্ধিণী। গাগলী মা আমার, তোমার মতন ত আর কেউ ছায়া 
নয়, যে ছায়া ধরে মানুষ গড়বে । এখন চল--বেলা! হ*ল-ত্রত 
- কবরে কিছু খাবে। | 

; : ছায়া। তুমি এগোও, আমি যাচ্ছি। 
ূ / রানীর ্রথান। 1 
কী ! আহা কাশীর [কি হুদ্দর কাশীর! ধরাতলে নন 


সপ্তম প্রতিমা! । 
রি । ঠাকুর কে মি ?'আমায় কি দেখালে? কেম দেখালে? 
সোণার দেশে আমায় কেন নিয়ে গেলে? গাছে গাছে সোণাঁর 
ফল, প্রান্তরে প্রান্তরে সোণার ফুল, মাথার উপরে দোগার মেঘ 
পদতলে স্বর্ণ তরঙ্গে হিন্টলিত জলরাশি । আবার তাঁর উপরে 
মধুময় পবনে আন্দোলিত সৌরভময় কুসুমাধার ভাসমান উদ্যান। 
আরও কি দেখালে ; আহা! মানুষতে! অত জুন্দর হয় না;-_ 
নিশ্চর় দেবতা, দেখালে ঘি আবার দেখা ও-_দয়। করে আর একটা- 
বার দেখাও। দেখালে যদি লুকাও কেন, এরা যে কেউ বিশ্বাস 
করে না-ুএদের চোখ খুলে দাও। আমায় সেথায় নিয়ে যাও। 
[ল্প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


অন্তঃপুর-দালান | 
( পুরদ্যান্তম ও রঙ্থিণী) 
পুরু । সর্বনাশ ! বল কি? 
রদ্বিণী। মেয়ে সেই অবধি যে বায়না ধরেছে, &্য কোন মতে 
তাকে আমি বুঝিয়ে রাখতে পারছিনা। 
পুরু। তাহলে থে বিষম বিপদ উপস্থিত। 
রস্কিণী। তাইত তাহলে কি হবে ! ছারা পাগল হলে কেমন 
করে বাঁচবো ! 
পুরু। ছায়া পাগল হয়েছে, এ কথা তোমাকে বল্পে কে ?.. 
রষ্কিণী। সেকি? তবে কি সত্য. সত্যই রোগ 
আমাদের কোন মণ্বন্ধ আছে? ২ ২ কও 
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গুরু।.. আছে বলে আছে? আমীর ্লীবনের মঞ্চে খনীতূত 
সধবন্ধে জড়িত হয়ে আছে। 
রষ্বিণী | বলকি? 
পুরু। তবে আর বিপদের কথা খন্ছ্ি কেন! 
রষ্কিণী। বেশ ত স্বপ্ন দেখেছে তাতে বিপদ কি? 
পুরু। বিপদ আর অন্ত কিছু নয়। এই অতুল প্রশব্য ভোগ 
করতে সবে মীত্র ওই এক মেয়ে। কিন্তু রষ্কিণী সে মেয়েকেও 
খুবি আর রাখতে গালুম না। 
রঙ্বিণী। ওমা একি অলক্ষণে কথা ! 
. পুস্কু। আর অলক্ষণে কথা, সব গেল। এতদিন পরে 
আধার শাস্তি। এই যে এতকাল মান সন্ত্রম বজায় রেখে সুখে 
দিন কাটিয়ে আসছিলুম, আর বুঝি রাখতে পারলুম না। সব 
গেল, আমার মেয়ের সঙ্গে সব গেল। বৃদ্ধ ত্রান্গণ প্লে 
দেখেছে ত? 
রদ্ধিণী। দেখেছে ব্ইকি? 
_ পুরু।* তবে আরকি! তাহলে াঁর বেঁচে সুখ কি! সব 
. গেল-রষ্কিণী এতদিন পরে আমার সোণার সংসার ভেঙ্গে গেল। 
০. এহুষিণী। এ সব কি কথা? গুনে যে আমার বড় ভগ্ন 
করছে। ব্যাপারখানা কি আমায় বুঝিক্নে বল। মেয়ে স্বপ্নেই 
দি দেখে থাকে, তা তাতে এত বিপদের ভয় কেন 1 
_. গুক। কেন, বলি শোন। পঁচিশ বদর পূর্বের ভ্রথা। 
তখন আমার অবস্থা অতি হীন ছিল। নান! দেশ বিদেশ ঘুরে 
উপহিত হইণকশ্শীরে | কাশ্দীর সহরে সে সময় গোধুলটাদ' বলে 
5 কজন সদায় বণিক বাম করতেন। লোক মুখে. গোকুলটাদের 
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অলৌকিক দাঁনের কথা. ,শুনে* তার কাছে উপস্থিত হই। তিনি 
আমাকে বাঁর বাঁর তিনবার, ব্যবসা করতে অর্থ দেন, অদৃষ্ট দোষে 
তিনরারই মূলধন পর্যন্ত নষ্ট করি। শেষ আর লঙ্জায় তীর 
কাছে মুখ দেখাতে গেলুম না । নগর ত্যার্গ করে পথে একটা? 
গাঁছের তলায় বসে ভাবছি, এমন সময় কোথা! থেকে এক ত্রাদ্ষণ 
এসে উপস্থিত। ব্রাহ্মণ বলে বলছি; কিন্তু তখন আমার বোধ. 
হ'ল যেন আমার দুঃখমোচনের জন্য কোন দেবতা আমার সন্ুখে 
ঈড়ালেন। দেহ হতে থেন জ্যোতি ফুটে পড়ছে, নয়নে করুণা. 
উথলে উঠছে। দীনের বেদনাহারী নারায়ণ যেন স্বয়ং দ্বিজবেগ্সে 
জগতের মঙ্গলের জন্ত ধরায় ভ্রমণ করছেন। আমার অবস্থার, 
কথ শুনে তিনি বল্পেন যে আমি পরিব্রাজক ব্রাহ্মণ । আগীর্ববাদ 
ভিন্ন তোমাকে আমি কি দিতে পারি, তবে গৃহত্যাগ করে আসবার. 
সম লঙ্্মীর কৌটা হতে এই সুদ্রাটী এনেছিলুম। . গ্রহণ কর। 
তোমার প্রতি কমলার কৃপা হবে। এই বলে আমার হাতে 
একটা মোহর দিলেন। * ্‌ 

রষ্বি্নী। বুঝেছি, বুঝেছি। এই ধার শোধাঁটি তোর বাঁকি 
আছে।-* বেশ ব্রাঙ্ষণ আসেন, এই একখানি ০০ জায়গা 
একশখানি, হাজারখানি দিও । 
পুরু । পাগল! ত্রাক্মণ কি কু্ীদজীবী মহাজন যে আমাকে 

অর্থের খণে খণী করে গেছেন। দেবকার্ধ্য সাধনই তার 'জীবনের, 
ব্রত! আমায়ও দেবতার দ্বারে খণী স্বীকার করিয়ে গেছেন। 
রি বস্ধিণী। তা দেবতার খণ শোধ যাঁয় নাবটে। দ্বামনাথে 
মন্দির তৈয়ারি করে ভবানীনাথ প্রতিষ্ঠা করেছ। » অনেকটা! কান্দ 
হয়েছে । এখন আর এক কর্ম কর। কাছাকাছি আর. [একী 
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মন্দির গড়ে মার মৃত্তি বসাও। (তাহলেই দেবতা! ত্রাণ “দু 
হবেন। 
পুক। সে আামারই নৈভবের বিজ্ঞাপন হবে। কি কঠিন 
'পণে খণ প্রতিশোধে প্রতিশ্রত আছি শোন ।* সত্য করেছিলুম, 
বিবাহের পর আমাদের দাম্পত্য ব্রণের গ্রথম ফল বিষুপাদপনে। 
অঞ্জলি দেব। আগার প্রথম সন্তানকে দেবকার্ধে ব্রতী করবার 
যাচ্ছ। মাত্র ত্রাঙ্মণের করে সমর্পণ করব। ছাঁয়া আমার প্রথম 
সন্তান, ছায়াই জামার শেষ সন্তনি। ছায়া দেবতার ধন। বুঝি 
তার প্রস্থ তাকে নিতে আনছেন, তাই স্বপ্নে দেখা দিয়েছেন। 
আর ছায়ার প্রাণও দেই ভগবানের কাধ্যে যাবার জস্ট ব্যাকুল 
ভাষ উঠ । 
রপ্কিণী। এই দেখদেখি কি কাঁওটা করে রেখেছ। তোমর 
পুরুষ মান্ষ, অনেক বুদ্ধি আছে বটে। কিন্তু আগাগোড়া ভেবে 
' কাক করতে জাননা । একটা তুচ্ছ মোহরের জন্তে একেবাদে 
পেটের সন্তান মন্যাসীকে বিপিনে দেবে শ্বীকার করে বমে আছ! 
দ্যা জমিধারী নত্। তালুক নয়! দশলাথ বিশলাগ নয়, একট! তুচ্ছ 
মোহর! বনে অহঙ্কার করা হয়, কিন্তু ঘনে করণে এখন 
. আমার ছায়া! মোহরের বস্তা "নিয়ে বসে ছিনিমিনি খেলতে পারে 
.. 'পুরু। হা ছায়ার গর্ভধারিণী, এখন পারে কটে। কিন্ত তখন 
একট! যোহর তোমার স্বামীর কাছে এত তুচ্ছ ছিল মা। মোহর 
দুরে থাক, অমহা জঠরজাল! নিবারণের ভন্ত এক মুষ্টি অন 
কোথায় পাকত! জানত্ুম না। তখন জানতুম না হে. ব্রস্মিণের 
 শঙ্গীর (কোটার মোহর, খণ জড়িত দারিদ্য গীড়িত, অভাগা 
ভাগ্যে সত্য সত্যই বৈকুষ্ঠবাসিনী লক্ষ্মীর মোহর হবে, 
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সেই একটা ক্ষ বধ চক্র আমার ভাঁগ্যচক্রকে সৌভাগ্য 
রবির দিকে ফিরিয়ে দেবে। তখন জানতুম না আমি আবার 
সংসার পেতে বসবো, আর দীনের দীন গরিচমহীন গুরুযোত্তম 
রারকে তোগাঁর অবস্থাপন দেশমান্ত পিতা তীর রূগবর্তী গুণবতী' 
কন্তা সম্প্রদান করবেন। প্রান্তরে বুক্ষ ছাপার বসে ভিখারী কি 
ভেবেছিল রঙ্গিণী ঘে তুমি তার অঙ্কশোভিনী হবে, আর ছাঁয! 
পঙ্কজিনী আমাদের উভয়ের আঙ্ক আলো! করবে ? 

্গিণী। ভ1-তাহাবে কি হবে? 

গু । আগ মদি এসে উপস্থিত হয়ে দেবতাঁর গচ্ছিত ধন 
চান আমাকে দিতেই হবে। 

রঞ্চিনী। দেখ তুমি দেখা দিওনা । তিনি এলে আমি 
কেঁদে পায়ে লুটিয়ে পড়বো । মা হয়ে সন্তান ভিক্ষা চাইব $. 
নর্বন্থ তার চরণে অর্পন করবো। তু্িই ত. বলছিলে তিনি, দয়ার 
সাগর। তবে আদাদের প্রতি কেন নি্ঠর হবেন। : 

পুরু দেবকাধ্য, দেবুকাধ্য রঙ্ষিণী। দেবকার্ধ্যে রি 
নাই। আমরা অন্ধ। ক্ষণিক মায়ায় মুগ্ধ, তাই হরণ মরণকে, 
নিষ্ঠরত। মনে করি। আমাদের ভাগ্য কন্তার ভাগ্য, দেবতা 
রদি ছায়ার প্রতিপালক হুন। রষ্থিণী, শান বোঝাঁলেম, শান্ত 
বোঝালেম, তব কথা। কিন্তু মমতায় প্রাণ ডুবে আছে। হৈ! 
কেন করে ছাড়ব, কেমন করে দেব?, 'ঘর্দি আসেন, যদি 
আসেন_-ও রক্কিণী এলে কি বলব--সব হারাব? 

রঙ্কিণী। তুমি কেন অত ভাঁবছ। ব্রাহ্মণ তাঁই এত মনে 
করে'রেখেছেন। আর কোথায় সে কাশীরে বদেরুথু, হয়েছে। 
কত বৎসরের কথ|। এখন তাই তিনি ছমাদের পথ ঘুরে 
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তোর্মার মেয়ে নিতে এই দক্ষিণে - ্াসছথেন। আর এক কথ! 
মনে কর যদিই আসেন, আমার কথা 'দেখে নিও মেয়ে হয়েছে 
গুনলেই তিনি চলে যাবেন । বেটা ছেলে হলে যা হোঁক চেলাট! 
ফেলাটা করতেন, এ যোল বছরের সুন্দরী মেয়েকে নিয়ে কি 
সাধু সন্ন্যাসী ঘুরে বেড়াবেন ? কখন'নয় দেখে নিও । 


(গজুয়ার প্রবেশ ) 


গৃঁজুয়া। দিদি ধরেছি ধরেছি- বন করে ক্ষীর দিতে হবে। 
একটা ঠাকুর ধরেছি। 
রষ্বিণী। কিরে কাকে বলছিদ তোর | দি কোথায়, কি 
, হয়েছে, কে এসেছে ? 
. গ্রজুয়া। ওম! আর কেউ নয়, নিশ্চয় সেই দিদির গন। 
এ ৷ মন্দিরের মোটা পেটা লাড্ডু লোটা ঠাকুর নয়? এ যেন কেমন 
কেমন। এ ধেশের নয়। ওগো! সত্যি বলছি কেমন কেমন। ভারী 
হুঃস্বপন, কিন্ত দেখলে ভয় হুয় না। আপনি এসেছে মা আপনি 
এদেছে। আমায় খুজতে হয়নি। বললে রায় সাছেবের, সঙ্গ 
দেখা করবে । রঙ 
' পুরু রঙ্কিণী! 
. প্কষিণী। অমন করছ কেন? . 
পুরু। এ আর কেউ নয়_-সেই করান্ধণ। | | 
 সণী। তাইত--তাইত--তবে কি সত্যই এলেন কি. 
হবি! ওম ওমা ছায়খস্গুযান্্গপকে "মাসল দিগে যা): 
আমি াচ্ছি। 
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খজুয়া। গোল বাধলো ?*ক্ষীর খেতে দিলে না বুঝি। না! 
ছুঃস্বপ্নটা তেমন সুবিধে বৌধ হচ্ছে না। ্ু 
[গ্রস্থান। 

*পুরু। তবেকি তুমিই আগে গিয়ে প্রণাম করবে? দেখ, 
একবার. চেষ্টা ক'র। সাবধান যেন ব্রাঙ্গণের ক্রোধ না হয়। 
তোমার একট! কথা মাত্র ভরসা হচ্ছে। কন্তা সন্তান বলে যদি দেব- 
কার্যের অযোগ্য! বিবেচনা করেন। 





তৃতীয় দৃশ্য । 
পুরুযোভ্ভমের বহির্ববাঁটা। 
( পদ্মনীভ ও গজুয়া) 
গভুয়া। ঠাকুর বমনা বসনা-আঅমন গাল্চে পেতে দিয়েছি, 
ভাল করে উপবৃস কর। দাঁড়িয়ে রইলে কেন, গা তুলে বব। .. 
পদ্ম । আমি পরিভ্রাজক-_আমার কি এক স্থানে বসে থাঁকা ৃ 
চলে। 
গছুয়া। তা বটেই ত-তা বটেই ত। তবে একটু এই 
উঠোনে বেড়াও--কার্দিষে কত পায়রা, বাসা করেছে” দেখআর 
শুতে চাওত বল, আমার ঘর থেকে একটা বালিস এনে দিচ্ছি |. 
পদ্ম । কই তোমার প্রভূ কোথায়? | 
গজুয়া। এই এলেন বলে। ঠাকুর, তোমাকে এদেশের টি 
নের স্তন বোধ হচ্ছে না, তোমার ঘর কোথায়? 
প্প;ঃ। সর্বত্রই । যেয্খন যেখানে ডাঁকে। 


7 গজুয়া। দেশ, বেশ--এ মতলব ঠাউরেছ ভালশীপবাসাখাচও 


$৪... সপ্তম প্রতিমা । 


লাগেনা খাজনাও দিতে হয় না। তা ঠাঁকুর. আজকের ব্রা্ষণ 
ভোজনট! করবে কি এইখানেই ঠিক করেছো? 
পন । ভুমি কিছু নিবেদন করবে না কি? 
গভুয়া | তা করতে পারি। দেবতা বামুনে আমার খুব তক্তি' 
আছে। তুমি অনুগ্গেরে করে মনে করলে এখনি আমার কাছে 
কিছু-আঁদায় করে নিতে পার) 
পন্প। কি রকম? পূজোর জন্তে কিছু ভুলে টুলে রেখেছে নাকি ? 
এ ॥ তাত সাধি রা 1 কিন্ত রাখবার কি থে 


পেট কাঁসড়ানিটে আরাম ₹ আরাম হয়েছে মদনমোহনকে দেবো, 
| অমনি এক বেটা কা থেকে হেকে উ্টলো ন্কডীির সনাকানি- 
দার”লগেলো_ পয়সাটা। মহাঅষ্টমীর দিন আন্দাযয়ীর তলায় 
দেবে! বলে ছুটা পয়সা নিয়ে যাচ্ছি । মোড়টি ফিরেছি আর সাষনেই 
একনি গর পেন সাতে বকছে নই 
গেলুম। ছু ছুট পয়দা গেল-_মাঁনতের গরদান ভক্তদের বড় 
কষ্ট-_ঠাঁকুন বড় কষ্ট দেবতার পয়সা রাখবার যৌনেই।_ তবে 





র্দিংএকটি কাঞ্জ করতে পার বালে তোমাঁরও-পেঁট ভরে আমা. 
টন টি শি লি 
গুগিযি হয় । এ 
পদ্ম । কি কাঁজ? 


বুয়া । বলি এই পুঁজো দিলে ভুমি বর দেবেইস।: তা 
টনুতোমার আমায় বিশ্বীস.করে কাজ. নেই): হাঁতে এলেই -খরট হয়ে - 
1ধাবে। আগে পূজোর. পাঁচটি পয়দা ৫কটে' টির জামা, হাজার 
উকি কতক জমি দাও. 






সপ্তম প্রতিমা । ষ& 


 গন্ন। ইঃ! তোমার যে সত্যিই তক্তি আছে দেখছি। 
গচুয়া। ত্যঙ্কর1 দেবতা! বামুনের ধার রাখতে নেই. আগেই 
ফেলে দেওয়া! ভাল ( নেপথো হালুয়া গরম গুরুম.) ওই "ডেকেছে 
“ঠাকুর ডেকেছে। শেষ পয়সাটা গেল--এট! ম| ষঠীর জন্যে রেখে 
ছিলুম। আমি যেটের বাঁছ! যঠীর দা কিনা । কাজেই কলাট 
মূলোটা দিষে মার খবর মাঝে মাঝে নিতে হয়। ফিরিওয়াল 

বেটাদের জালায় কি পুণ্যি করবার যো আছে। . 1৮. 


রর 7 প্রস্থান 
পন্প। এও ভাল, খুলে বলৈ। ্ 
(রঙ্ষিণীর প্রবেশ ) 
' প্্ষিণী। ঠাকুর প্রণাম হুই। 


পদ্ম । ক্ৃষ্ণান্ুরাঁগিণী হও । 

বঙ্কিণী। ঈ(ডিয়ে কেন ঘরে আঙ্গুন। 

পদ্মা। এই কি পুরুষোত্মম রায়ের বাড়ী? 

বঙ্কিণী। এই বাড়ী? 

পন্ম। রায় মশায় কোথায়? তাঁর সঙ্গে কি দেখ হয় না? 

রক্িণী। তিনি ভিতরেই আছুন। দয়া ককে। রি জন 
নি । অবিলম্বেই দেখা হবে। 

- গম্ম॥ তুমি মা পুরুঘোত্তম রায়ের কে ?. 

: প্িনী। আমি, আমি-- লও 

গল্প হি ভে সহ 
ধন্মিণী। তা বেশ। তবে তোমার স্বামী আমার সবধদ্ধে ভৌমাবে 
কখন কি কিছু বলেছিলেন? 


১৬ সপ্তম প্রতিম|। 


রষ্িণী। ক্ষমা করুন প্রভু, * আগ্নার পরিচয় না পেনে 
এ কথার উত্তর কেমন করে দেবো? ? 
গদ্প। আমার সঙ্গে তোমার স্বামীর কাঁশীরে একবার যি 
হয়েছিল। এইমাত্র আমাঁর পরিচয়। 
রদ্ধিণী। তাহলে আজ এই কিছুক্ষণ পূর্বে স্বামী আমাবে 
আপনার কথাই বলছিলেন । 
পদ্ম । বেশ, বেশ--শুনে আমি পরম তুষ্ট হলেম। তাঁহজে 
বুঝলুম, তোমারু স্বামী আমাঁকে মনে রেখেছেন। তবে এখন কি 
জন্য এসেছি, সেটাও বোধ হয় স্বামীর কাছে জানতে পেরেছে ? 
.. বঙ্ধিণী। সমস্তই জেনেছি। কিন্ত দয়াময় স্বামীকে কি আপনি 
ক্ষমাণ্করতে পারেন না? 
পদ্ম। তোমাদের সন্ত/ন মন্ততি কি? 
রক্কিণী। রহস্ত কেন দেবতা, আমাদের সন্তান সন্ততি কি, 
আপনি কি'জানেন না? 
পদ্প। তোমার, বাসীর উপর পপর বিশ্বাস, তাই জিজ্ঞাস! 
করছি। 
'ঙ্কিণী। একমাত্র কন্তা'। সেই প্রথম ফল সেই শেষ। 

_ পন্ম। এআ! পুত্র সস্তান্ব হয়নি ব'লে ক্ষোভ করনা । জগৎ" 
প্রসবিত্রী শক্তির অংশে জন্ম ষে কনারত্ব, তাও কি অন্ন পুণ্যে লাভ 
 হয়। স্থলক্ষণী পতিরতা সতীকন্ঠ' যে ৰংশে জন্মগ্রহণ করে, সে 
বংশ ইহলোঁকে উজ্জ্বল পরলোকে ধন্ত হয়। আর মা' তোমরা 
.ঃ নারী্জাতি ক্বতাবতঃ ধর্মারতা। তোমরা যেরূপ কায়মনে-দেবকারধ্য 
করছে. প্রীর, পুরুষে কি তার শতাংশের. একাংশও পারে। 
জৌনসপখর সহ্ধর্থিণী হয়ে জগতের ধর্ম রা কর। 


্‌ সপ্তম প্রতিমা । 
বদ্ধিণী। তাঁঁ_সে আপনি জানেন। ৭ 
পন্ন। মা তোরীর স্বামী আমার কা্ছে প্রতিশ্রুত ছিলেন থে 
প্রথম সন্তান আমাকে দেবেম। পুত্র কিশ্বা কন্ঠ! কোন নির্দেশ 
ছিল না। : 
রষ্কিণী। দেব স্বামী আমার সত্যবাদী । জন্মে কখন কোনও 
অঙ্গীকার ভঙ্গ করেন নি। অতি ছ্রবস্থায় পড়েও, কখন ধর্মপথ: 
ত্যাগ করেন নি। আপনার খণ যে পরিশোধ হয় না_-আপনাঁকে ; 
কিছুই অদের নাই, এ্র্য একথ| তাকে ভুলিয়ে দেয় নি। কিন্তু 
দেবতা একবার আঁমার মুখের দিকে চাঁন, একবার মা+র কাতরতা( 
পন্ম। তবে কি তোমার পতি এখন প্রতিষ্ঞা পাঁলছন কাতর. 
হচ্ছেন? 8 
রক্কিণী। তিনি না তিনি না- ঠাকুর রাগ করবেন মা । 
মা। আমি-_মেয়ের অভাগিনী জননী । মায়ের 'প্রাণ.কি মম-: 
তায় ভর! তাতে। আপনি জানেন। দয়াধয়, অনেক দয়া করেছেন, 
শেষ ভিক্ষা, কাঁ্গালিনী মীকে তাঁর অঞ্চলের ধন তিক্ষা দিন। 
পদ্ম। সতী কেঁদনা। দীনের বাথাহারী নারায়ণ ঈরের রোদন্‌_ 
দেখতে পারেন না। যে পুজ! ম্মাষ কাতর হর্জে দেয় দেবতা কি 
তা গ্রহণ করেন? তোমার স্বামী দারুণ দুঃখের দিনে দেবতার পুজা: 
মেনেছিলেন। এখন তার তুল প্রর্য। কুবেরের কন্ঠা কি আর 
দেবতার দাঁপী' হতে পারে! প্ব্য ভোগ কর আমি চলনুম। 
র্বিণী। ঠাকুর, ঠাকুর যাবেন না। আপনিই দেবতা | - 
(ছায়৷ ও পুরুষোভমের গ্রবেশ ) 1 
পুরু। হা গৃহিনী, দেবৃত| সন্থে। যার "ইপাব আগ 


১৮১ _অপ্তম প্রতিমা । 


' আমি সমাজে মনুষ্য বলে পরিচয় দিতে পাঁচ্ছি তিনিই আর্গার 


দেবতা । “দয়াময় আপনার দ্রাসীকে এই আপনার চরণে দিলেম | 
কিন্তু তবু যেন ওই চরণে এখনও*খণী থাকতে পারি। ঢললুম 
বলেন কি ৮ 'আপনার এক্ষনি খপের ভাগাঁদাহলে বারবার যেনে 
দেখা গাই। . 

গন্ম। পুরুধোভ্তঘ, তুমি সত্যই পুরুষোত্তম। রশ্বধ্যের টমকে 


যে তোমার ধরাদৃষ্টি রোধ হত্বনি, এতে দেবতা সন্তুষ্ট | হৃদয় ভাঙার 


.. ধর্মাধনে পুর্ণ করে রেখো । কর্থ অবসানে বখন অনন্তধামে যেতে 


হবে, তখন ধর্ম বর্ণটুকুই স্ে নিয়ে থেতে পারবে। আর সব পড়ে 
থাকবে। 


... ছাঁা। বাঁবা আমাকে চিন্তে পারছে না? আম স্তোমাকে 
দেখেই চিনেছি। মা কাদছো কেন? ঠাকুরের সঙ্গে খেতে তো 


৷“ আমার ভয় করছে ন1। 
, ০. রুষ্ষিদী।' ঠাকুর! এইবার স্বাীকেত আমার খণ মুক্ত কর- 
'লেন। এখন. আমাকে একটা ভিক্ষা দিন। 


।গুরু। আবার কি রঙ্গিণা। 
রঃ রষ্থিণী 1 অতি সামান্ ভিক্ষা জমার ০ প্রভূ, স্বামীর দুঃখে, 


কাতর হয়ে এঁকদিন তাকে একটি সৌগাঁর মোহর দিয়েছিলেন। 
আজ এই কাণা কড়িটী আমায় দিয়ে মায়ের চক্ষের জল দুর 


কক্ধন।' জন্ম জন্মাস্তরে ওই চরণে খনী থাকবো । 
: ছাতা, যাইনা! মা ! দেখুন ঠাকুর ম। আমার কথায় বিশ্বাস 


করেন না| বলেন স্বপন মিথ! কাশীর মিথা ভুমি মিখ্যা। আর 


ছর-_সব শিথ্যা। কেমন: মা এখন ত' আমার কথীয় গত 
হচ্ছেশস্ইসট্থ ঠাকুর দত্যি। চোখে দেখ সামনে দীড়িসে 
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রি সত্যি। তুমি কেঁদ্ুনা। কদিনইবা থাঁকবো। আমি 
সেখান থেকে কৃত ভাগ ভাল গোলাপ আনবো, থোঁলে থোলে 
আম্ুর আনবে! । হা ঠাকুর কবে আবার মার কাছে এনে দেবে? 
€বণী দিন থাক। হবে না । আমি কাছে বসে বাতাস*না করলে" 
বাঁবার ভাল করে খাঁওয়! হন না। বাঁণা আমায় বড্ড ভালবাসেন । 
মা'র চেয়েও না মা? 
পুরু । বড্ড-_ব্ডড-_বড্ডরে ছায়া। বড় ভাঁলবাঁসি। তাই 
্রর্যের লোভে জন্মাবার আগে তোকে বেচে বখেছি। 
ছাঁয়।। বেচে! 
পুরু। ই বেচে-এক খোহরে বেচে--ওই ত্রাঙ্গণের কাছে। 
এখন যাঁও গর সঙ্গে দেশে দেশে পথে পথে, ঘোরো।* আমি 
তোমায় বড় ভালবাসি কি না! ঘরে বসে পেট ভরে মোহর 
কামড়ে কামড়ে খুব । খাবার ভাবনা কিমা আমার। . 
রষ্কিণী। ওগো তোমার পায়ে পড়ি, তুমি অমন ক'রনা। 
ছায়া। হীঠাকুর তুমি আমায় কিনেছো! আমি তোমার 
দাসী! | 
পদ্ম । মা তুমি দেবতার ধন, নারায়ণের কন্তা। 
রঙ্ষিণী। নারায়ণ মারাওত তেমার। কন্তা নিলে তবে আর 
মায়! রেখেছো কেন? কেন তর্বে আর আমার প্রাণ কীাচ্ছ? 
: নাও ঠাকুর, মেয়ে নাও মায়! নীও-_চখের জল নাও । 
ছায়া। দাঁসী-দাঁসী-তা বেশ এর আর দুঃখ কি মা? 
দাসী হতেইতো আমাদের জন্ম। যেদিন আমি ভূমিষ্ঠ হয়েছি 
সেইদিন থেকেইতো তোঁমর! আমায় কার দাসী কনে থেবে তাই, 
ভাবছ। না রনি“ 


ক্রোড় অঙ্ী। 
মন্দুরা ও কাশ্মীরের মধ্যবরীঁ পথ । 
(নিয়তিবালাগণ ) 
( গীত") 
ললাটের লেখা ন্বপনেতে দেখা 
একা বাঁল! চলে যাঁয়। 
যায় অভিমানে কেন কেবা জীনে, 
কি টানে কোথায় হায়। 
কিবা আকর্ষণে কি বিধু দর্শনে, 
কি মধু বর্ষণে কুমারী হৃদয় মতিয়া ধায় ॥ 
কার পদ ছায়! ধরে চলে ছায়াঃ 
পিভ। মাত। মায়া পাঁশরি কিশোরী বিকাইতে কায় ॥ 
_, ধমহী মগ্ডলে কেজানে কি ছলে কি দেহে যে লুকায়, 
কবে কেবা আনে যায় ॥. 


চতুর্থ দৃশ্য । 
কাশ্দীর- ঠরজুনদাসের বাটা। 
( গ্রতিবাসী ও হরজনদাস ) 
: প্রভি।, আর শুনেছেন গৌলসানের ছেলে .মিহির রথ, 
ও হে ব- টা 
 হর। বল কি] 
সপ্তিাখাজ কি খাঁয় এমন সঙ্গতি লছ। । 
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হর। বলকি! , না ১ 
গ্রতি। সর্বন্থ-_সর্াস্ব। টি 2০০৮ 


হর। কিসে খোয়ালে ? 

* প্রতি। নবাবী__নবাবী-ুএকেবারে দাতা জন্মেঈয় হয়ে 
ছিলেন। বাঁপের ওপর পাঁপ্তকাটী চড়েছিলেন। গোকুলটাদ ত 
শুধু জায়গায় জাগায় ধর্দশালা অতিথশালা৷ দীঘী কুয়া এই মব 
দিয়েছিলেন। আর মিথ্যে বলব না-_পাড়াপড়শী বা বন্ধুবান্ধবের 
ভেতর দুদশজনকে মানুষের মতন করে দিয়ে গেছে কিস্ত-_- .. 

হর। ছাই-ছাই। ও সব বাজে গুজব বাজে গুজব. 
ও সব পয়সা খাইয়ে লোক রেখেছিল। তাঁরা ওই সব রটাত 
আমি তোমায় দিব্যি করে বলতে পারি, আমার যা কিছু দেখছো, 
এর একটী গুঁড়োঁও গোকলোবেটার ঘর্‌ থেকে আসেনি । আমি 
যখন দেউলে গড়ি তখন পঞ্জাবে আমার এক পিসী ছিল--মাগী 
অবিরে নুনমহলে, দ্রারগাগিরি করে অনেক টাক জমিয়ে ছিল। 

না-না-_গিসী নগ়্--পিসী নয্ব-_ বেয়াই না মেসো মশায় কে 
জানে ভূলে ঘাই ছাই । 

গ্রাতি। আজ্ঞে তাঁকি জানি না। এ সব আপর্নীর হ'ল 
পৈত্রিক ধন শ্বশুর বাড়ীর সম্পত্তি। তু যা হোক লোগ্ষিটা রোঁজ-. 
গারও করেছিল, কিছুদানও করেছিল। কিন্তু ছেলে বিশ্বকর্শার 
বেটা বিষ্াল্লিশ কর্মা। একেবারে শবকল্প দ্রুম হয়ে বসলেন॥ যে 
যা চাবে তাই দ্েষেন। যত বেটা ভিথিরী হাতাতে জুউটলো। 
জার জোয়্ারীর দলও হাতী দাও, ঘোঁড়া দাঁও, বাড়ী দাও কলে 
গিয়ে দাড়ালো! । বস্‌ মামীর মার খেল। ছুদিনে সব ফক্ক!। . 

হর। বটে! ভুয়ারী জুটে ছিল বুঝি। তবেস্ত পিত্ত 
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জোয়! খেলেছে। ও লব দান ফান কিছু নয়। দানে অমনি সব 
ওড়ে। আমরা প্রায় দান করিনি“বটে! এইত তুমি ছুমাস 
ছমাস অন্তর আঁসছই। বাগান থেকে মূলোটা! টে'ড়মট! গাজরটা 
নিয়ে ধাচ্ছই। আর এই আমার শালা টে'টা ছুটী বেলা 'বদেত 
. আমার কুঁড়ে পাথর লুমছে। কই দেউলে পড়েছি? 
প্রতি। আজ্ঞে আপনি হলেন সাক্ষেৎ শুকুনি। দ্রাতার 
চুড়োমণি। পড়লে গাঁশা! জেতে কোদালের বাঁট। আহা কি 
বেগুনই গাছে ফলে রয়েছে । যেন জোড়া জোড়া কেষ্ট ঠাকুর 
' ঝুলছে । পুণের সংসার-পুণ্যের সংসার। 
হুর। তা যাক়_-এখন ছৌোড়াটা দেনার দায়ে বুঝি “বাড়ীতে 
দোর দিম্নে.বসে আছে? 
প্রতি। আজ্তে বাড়ী কোথায় দে কমলা বেণে দখল 
করেছে। এখন কৌঁথাক্স দেখবেন? ওই ওই- রাস্তার ওপারে 
ওই যেদেবদারু বাগাঁন--ওই তার ভেতরে হুমড়ি খেয়ে গড়ছে 
মাঁলীর কুঁড়ে । ওই এখন মিহির বাবু সাহেবের বালাখান1। কাল 
বাতির থেকে মায়ে পোয়ে ওর ভেতরে ঢুকে দেদার হাওয়া খেয়ে 
পেট পোরাচ্ছেন।, 
হর ওং--যাঁর লা নাম রাখ! হয়েছিল রামবাগ ! তা বেশ 
হয়েছে। আমি এত কোরে গৌকলোটাকে বলেছিলুম যে আমায় 
, লেখাপড়। করে দে। আম,. ডালিম, দেবদারু .গাছফাছ গুলো 
কেটে ফেঙ্নে দিয়ে ভাল করে জনার ক্ষেত ররি। তানা'করে 
_ গুণ্যি ক'রে গেছেন, যত পাঁল পাল বাদর থাকবার আড্ডা করে 
গেছেন। তা এখন ঠিক হয়েছে--নিজের ঘয়ের বাদর এসে 
সস নির্টেছেন। : ওটা যে রামদীতার নামে। 
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গ্রতি। ও! বুঝেছি তাই বিক্রী হয় নি। 

হর। আচ্ছা তুমি একবাঁর পা টাপে টীপে দেখে এমতো৷ 
ছঁড়াটা কি করছে। 

প্রতি। আজ্ঞে এখনি আসছি। তা মনি ছুটো কেনুনের 
ছুকুম দিয়ে দিন না। | 

হর। আরে আগে কাঁজে যাঁওনা। বেগুন কি পালাঁচ্চে? 
আজ ত্রয়োদশী। 

গ্রতি। তা বটে, তা বটে ! কালকে নবমী গ্েছে,কিনা, তাই 
আজ একেবারে চতুষ্পর্শ। 

[ প্রতিবাসীর প্রস্থান। 

হর। হাহাহা_কি মজা! গোকুলটাদের ছেলে ভিখারী 
হয়েছে। মত্যবতীর অহঙ্কার চুর্ণ হয়েছে। এর চেয়ে আহ্লাদ 
আর হতেই পারে না। ছুনিয়ার দৌলত পেলেও ঝুঝি এত আহ্লাদ 
হয় না। দুজনে এক জায়গার এক অবস্থার এক সঙ্গে কাশ্মীরে 
আসা । এক রকমের কারবার। আমার হ'ল ছাই ভন্ম, আর 
তার ফললো সোণা। কোথ| থৈকে কি করে কোথাও কিছু, 
নেই, গোকুলটাদ দেখতে দেখতে শ্রকেবারে আমীর । রাঁতাক্লাতি 
সোণার অষ্টরালিকা, রাতারাতি হাতী ঘোড়া চাকর নঘ্থর বাগান 
বাগিচা» ব্যবসা! বাণিজ্য, হুড় ছুড় করে মোহর, ঝর্‌ ঝর করে 
হীরে পানা একেবারে সহর শুদ্ধ লোককে তাঁক্‌ লাগিয়ে দিলে। 
কাঁউকেও কিছু বুঝতে দিলে না। প্রাণ জলে গেছে। পাঁচজনে 
গোকলোব্ু সুখ্যাতি করেছে, কাণে যেন আগুনের হলকা ঢুকেছে । 
বস্‌আর কি? আর আমায় পায়কে? গোল! মরেছে, ছেলে 
.ফকীর হয়েছে। বদ্‌--বদ্‌_-বস্‌। বলি ওরে চেশটা ! ও তম! 
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( গলায় ভীড় ঝুলাইয়! চুন্চিরাঁমের প্রবেশ ) 


ঢুন্টি। কি বোনাই মাহেব ! এ হাতে লঙ্কা এ হাতে তেল। 
€ পুনঃ পুনঃ কথন )। 

হর। ওকি সাপের মন্তর আওডাচ্ছিদ? 

ঢুণ্ডি। সাপের মন্তর নয়। হিসেব কিতেৰ একটী পাই পয়সা 
ভুল হবার যো নেই। হিসেব গোঁল হলে খেতে পাবেন! বোঁনাই 
সাহেব। এম্তে লঙ্কা, এ হাতে তেল। (পুনঃ পুনঃ কথন )। 

হর। আরে মর্‌--ও গলায় আবার কি ধুলিয়েছিস? 

চুন্ডি। বুঝতে পারলে না, তেলের ভাড়। এক হাঁতে লঙ্কার 
পয়র্সা--এক হাতে তেলের পয়সা, ভাঁড় থাকে কোথায়? ভাগ্যিন 
গলাটা ছেল। এ হাতে লঙ্কা এ হাতে তেল গলায় ভীড় 
ঙ্েঃ কথন) বড্ড মনে করে দিয়েছো । (পুনঃ কথন )। 

হর অকাঁলকুম্াণ্ড এমনও বুদ্ধি ! 
১/ঢুশ্ি 1 বুদ্ধি বুদ্ধি করন। বলছি | আমার গলাটা না থাকলে 
বুদ্ধি থেকে কি হুঁত? কেমন করে তেল আসতো! ? তুমিকি 
ক'রে বিচুড়ী খেতে? এ হাঁতে আধপয়পার লঙ্কা, এ হাতে 
আধপয়সার'তেল। মাঁলীরেটা এর ভেতর থেকে টাকাটা মিকেটা 
চুরি করে, তাই দিদিমনি কাল রাঁত থেকে আমায় আনতে দিয়েছে া 

হর। বেশ এখন একবার তেল লঙ্কা আনা রেখে তোর 
িদিমণিকে ডেকে দে দেখি । ৮ 

চুন্ডি।. ও বাবা, এখন তাঁকে ডাকবে কে? দিদিখনি সবে 
.... মাত্র ঘুমটা মচকে উঠেছে। সে মচকানো ঘুমে আমি খোচা 

“মি শাৰ না। এ হাতে লঙ্কা, এ'হাতে তেল। ্ 
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হর। তবেরে পাজী আমাধ কথা শুনবিনি। (টুনি হাঁত 
ধরিয়া বুরাইয়! দেওন )। 2 

চুন্ি। (ক্রন্দন) ও দিদি ও দিদিমণি। বোনাই সাহেব 
আমার সব গোলমাল করে ছ্বিয়েছে। * এ হাতে--এ হাঁতে--ও 
বোনাই সাহেব, এ হাতে কি বলে দাঁওনা। | 

হর। যা আগে তোর ধিদিমণিকে ডেকে আন, তবে বলে 
দেবো । 

ঢুন্ডি। এ হাতে_-ও বোনাই সাহেব তোর্মার ছৃটী গায়ে 
পড়ি_-কোন্‌ হাতে লঙ্কা কোন্‌ হাতে তেল বলে দাওনা । 

হুর । ঘা আগে ডেকে আন । 

ঢুন্টি। এ হাতে-ও বোনাই সাহেব--এ হাতে -দিদি ! 
(পুনঃ পুনঃ কথন )। | 

(খাণগডীরীর প্রবেশ ) 

খাণ্ডারী। কি কি-ব্যাপারখানা কি? সকাল বেলায় 
বাঁড়ের মতন চীৎকার করে ম্রছ কেন ? 

ঢুন্টি। মরছি কেন-সাধে মরছি! বোনাই সঈছেবের 
বন্বণায় মনের ছুঃখে মরছি। এ হাতে বোনাই সাহ্ুরে এ হাতে 
দিদি--কোন্‌ হাতে লঙ্কা কোন্‌ হাতে তেল বলে দাওনা । 

খাগারী। বুড়ো মিন্সে, ছেলে মাঁছ্যকে নিয়ে তাঁষাস! কর 
লজ্জাও করে না। আরে ছি, তোমাকে আর কি বলবে! । 

হবু। যা, এই বারে যা-এই হাতে লঙ্কা এই হাতে তেল। 
(ঢুশ্টির এ হাতে ইত্যাদি কহিতে কহিতে প্রস্থান) (হরজন 
খাণ্ডারীর গলা ধরিয়া ) খাণারীবিবি খাণ্ডারীমণি ! রা 

খাগ্ডারী। আমরি--সকাল বেলায় এ আবার কি ঢচং। বুড়ো, 


২৬ সপ্তম প্রতিমাণ 
মিনসে ক্ষেগে গেলে দেখছি যে।ৎ নাও-_ছাড়-_-সকাল ব্রেলায় 
শ্াঁকরাঁকরে না। আমার কাজ আছে। ॥ ই বয়েস বাড়ছে 
ততই কচি খোকাটা হচ্ছেন। '. . ও 

হর? মিছেমিছেই কি দেলগোঁস করছি গা, এর কি 
একট! মানে নেই? সকাল বেলায় শুধুই কি তোমায় কা 
ঘুমে তুলে আনলুম। এর কি অর্ধ নেই মেরিজান্‌। 

খাগারী। ভাল অর্থট কি গুনিয়েই দাঁও। 

হর। সড়কের ওপারে একটা বাগান আছে দেখেছে! ? 

থাপ্ডারী। দেখেছি। 

হর। তাহলে তার ভেতরে একথান। ভাঙ্গা কুঁড়ে আাছে। 
তা নিশ্চয় দেখেছে? 

খাণ্ডারী। ওই ধাদরের আড্ড।--ভুভের বাসা? তোমার সু 
থাকৈ তুমি দেখগে। আমি ও পোড়া] ঘরের দিকে ফিরেও চাইনি । 
আঃ পোড়াকপাল ও তোমার ঘর বুঝি। দেঝারে ঝড়ের ময়, 
কাওরাদের শোয়ার রাখতে দিয়েছিল। তাই য| তারা ঘেরে! 
করে রাখেনি | 

হ্র । আচ্ছা বল দেখি ওই শোরকুঁড়েতে কাকে মাথা শুঁজন্থে 
দেখলে তুমি নবার চেয়ে স্ুণী হও? | ৃ 

খাগ্ডারী। ওমা, এ আপার কি কথা। ওখানে কি মানবে 
থাকতে পারে যে তাই দেখে আমি. খুশী হ'ব। | 

হর।...আরে যদিই থাকে ধরন । 
| খাঙারী | তোমার কথ। বুঝতে পারছি না। নাও বাগারটা 
[ক ভেঙ্গে বল।. সত্যি সত্যি--ওখানে কেউ বাসা নেছে নাকি 
ঢু মনা দেয় ? রি 
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হন । মের্য়মান্তষ। 

থাণ্ডারী। এত রতি হলে খুপী হ'ব, এমন মেয়েমানুৰ কে? 
ঠঙ্ষমীর কাকি? না সেকি আমার সমধুগ্যি! টেকোর মা? 
মাগেত এখন খেতেই পার না। তুলসের পিসী?*না তাঁর ' 
ভাতা ত তোগার কাছে কগুদিন ধার করতে এনেছে । আমি 
টোটার্টাকে দিয়ে ঝাটা মেরে কতবার দূর করে দিয়েছি। 

হর। বা! বা! বি আস্তে আস্তে, টিপে টিপে গা ফেলে 
ধাঁপে ধাপে উঠছে। বলিহারি বিবি_বলিহারি মেরিজাঙন। 

খাণ্ডারী। ফুলির শ্বাশুড়ী? না। নেত আমড়াগাছ থেকে 
পড়ে পা ভেঙ্গে ফেলৈছে। 

ইর। বা! বা! ওঠ-জান-ওঠ। তোঁফা তয়ে তি 
উঠছ-_ওঠ। . 

থাগ্ডারী। চেকির ননদ? না। স্তার ছেলে জেলে ঘওয়। 
পর্য্যন্ত আমার অনেকট। রাগ গড়ে গেছে। | 

হর। বাঁ! বা! তোফা, বিবি ভোকা| যেখানে বিবির 
উঠতে কষ্ট হচ্ছে, বিবিজান আমার দেখানে খড়া বেয়ে উঠুছেন। 

খাগ্ডারী। তবে ক ? আর আমার এমন ছুগ্নন ঢুক আছে? 

হর। খুঁজে দেখ খুজে দেখ। 'তোমার আমার নিয়া 
ছুদ্মনের অভাব কি? | | 

খাগডারী। আছে-_খুবই আছে। তবে তাকি হবে? তার 
. এমন শা! 

হরঁ। কে নামটাই করে ফেল না। 

থাগ্ডারী। না মিছে মুখ নষ্ট। পোড়া দেবতার কি বিচার ও আছে" 
'শীরের মার হাতে খোলা দেবে; ওই শোর ঝুঁড়েতে পূরবে? 
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হর। পুরবে কি-_পুরেছে-দ্লেবতার ঘুম ভেঙ্গেছে। 
খাঁণ্ডীরী। মাইরি! না! তোমার “মাথা .খাই_মরা মুখ 
দেখি। সতী বেনেনী ? 
হর. ( সোল্লাসে ) হিঃ। 
. খাঁগ্ডারী। আমার বাড়ীর দোরে ? 
হর: হি'ঃ-হিঃ। 
.. খাগারী। সর্বান্ব খুইয়ে এক কাপড়ে ? 
হর। হি'লহি'-_হি- 
- খাগ্ডারী।. ওগো, তাঁহলে যে আমি একবার দেখবোঁগো। 
হর । ওগো, এসগো--এসগো-ছাতে এসগো। 


[গ্রস্থান। 


পঞ্চম দৃশ্য | 
কাশ্ীর-রামবাগ_-মিহির নিদ্রিত 1 . 
| (নির্তিবালাগণ ) 


( গীত ) 
. মধুর লহর ভরা 
ঢল ঢল জল ভাসে পরিমল নেয়ে এস বধু বরা ॥ 
সোনার কমল ফুটে আছে, 
. চেয়ে পথ পানে আছে সেইখানে, 
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তোমারি আ্লাশায় রয়েছে সে; 
তোঁমারি আশা! আকাশে মিশায় শতদল হুধাধার|। 
আঁখি মেলি চাও, আঁখিতে মিলা ও, 


দাও গিয়ে ভারে এর ॥ ্ ৃ 
ও *. 1 প্রস্থান। 


মিছির। দেখা দিরে পালিয়ে গেলে তোমরা! কারা? দেব- 
বালা না অগ্গর1? ভীষণ বানুকাময় প্রান্তর চারিধারে অগ্নি- 
ক্ষলিঙ্গ মধ্যে স্বর্গীয় শোভামনী প্রতিমা! কে এনে ফেব্লে! 
কোন্‌ নিষ্ঠঠর অনল-সলিলে সোণার কমল ভাখিয়ে দিলে! কে 
আছ দয়াবান, কে আছ মহা গ্রাণধর ধর--এই অনল-সাগর 
পার হয়ে সন্তরথে সুবর্ণ প্রতিমার উদ্ধার কর। 


(মত্যবতীর গ্রবেশ ) . 
সত্য। কেও মিহির! ওকি বাবা! অমন করে চেঁচিয়ে 
উঠলে কেন বাবা? 
মিহির । (চচ্ষুমর্দন ) কেও_মা, মা! তবে কি এ স্বপ্ন নি 
হতে পারে, কিন্তু অর্থহীন ন্য়। 
ত্য। ন্বেগতঃ) আহা ভাবনায় ভাবনায় বাছার পক আর্‌ 
মাঁণার ঠিক আছে !-(প্রকাস্তে ) মিহির, চল বাকী কুটারে চল । 
_ছেলেমানধ এক| বনের ধারে শুতে নাই। গরম বোধ হয়, আমি 
বসে বসে তোমাকে সেইখানে বাতা করবো এখন । 
মিহির। বলকি মা! তুমি বগে বসে সারারাত জেগে আমাকে 
বার্তীদ করবে, আর আমি নিশিস্ত হয়ে ঘুমুবো । 
সত্য। সন্তানের কাজে মায়ের কি পন্দিশ্রম আছে বাবা ! 
মিহির) মা আমি তোমার কুলার সন্তান "আমাকে জী 


৩০ সপ্তম প্রতিমা । 


লজ্জা দিওনা । সমস্ত সম্পত্তি নষ্ট "করেছি, রাজরাণী তোঁমাকে 
পথের ভিখারিণী করেছি। শত শত দাদ দাদী ধার আন্ত অপে- 
ক্ষায় থাকতো, আঁজ তিনি কিন! শতচ্ছিদ্র পর্ণকুটীরে একা ! মাঁয়া- 
মরী, অপরধার্থ স্বস্তীনকে এখনও যে দ্বণার চক্ষে দেখছনা, এই 
আমার পরম সৌভাগ্য । মা আর কেন আঁাঁকে লজ্জা দাও । 
সত্য। যা হয়ে গেছে, তা হয়ে গেছে। তার জন্ত চিন্তীক় 
লাভকি? আর তুমিত অন্যায় করে বিষয় নষ্ট করনি। তু 
আমার অমূল্য নিধি। অগাধ সম্পত্তির সঙ্গে কি তোমার তুলনা ! 
মিহির বাপ, তুমি জাননা, তোমাকে পাবায় জন্ে তিনি কত অজ 
: অর্থ ব্যয় করেছিলেন, কত সাঁধু সন্যাসীর পায়ের ধূলা সংগ্রহ করে- 
ছিলেন৭ কত দেবতার দোরে হত্যা দিয়েছিলেন। তুমি কি 
আমার যে সে ছেলে। নারায়ণের বরে তোমায় পেয়েছি। এন 
আঁকাজ্ফীর সামগ্রী তুদি_-তোমার সঙ্গে কি ধন দৌলতের তুলনা । 
বেঁচে থাক__শেঠের ছেলে আবার পয়সা হতে কতক্ষণ? 
:মিহির। বেশ, তবে ঘরে যাও) আমি নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাই। 
মত্য। ভাবনা কি--ভেবনা। ৃ 
[ গ্রস্থান। 
( নেপথ্যে কৌমলকঠের গীত।) 
মধুর অহর তর! | 
ঢল ঢল জল ভাদে পরিমল নেয়ে এস বধু বর 
মরুর শিয়রে, মরুপ্রান্তরে চারিধারে ধু ধু ধু। 
অমিয়! সরদসী, উঠেছে ভামিয়া, খরিয়। পড়েছে বিধুা 
.. ঝার ঝার ধরে তার । . 
খাবি মৈসি চা আধিতেমিলাও, দাও গিয়ে তারে ধরা। 
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মিহির। একি ! এগনত আর আমি নিদ্রিত নই। কে-গার়? | 
দেখতে হ'ল) তবে কি প্রতিমা সত্য? দেববালা সত্য? 
(সম্থুথে পল্সনীভকে দেখিয়া”) একি! কিজুন্দর সৌম্য মুদি! 
ছারা হও, কায়৷ হও-_আমার প্রণার্ম গ্রহণ কর। "আমি মন্তক 
অবনত না ক'রে থাকতে পারছিনা । (প্রণাম করণ ). 

পন্ম। বৎস ধর্মননিষ্ঠ হও । আমি কে সময়ে জানতে পাঁরবে। 
এক্ষণে এইমাত্র পরিচয়ে সন্তু হ€, যে তোমার পিতা আমার পরম 
প্রিয় ছিলেন । | 

গিহির। পিতৃবন্ধু! তবে পিতৃহীনকে অধিকার দিন, আপ- 
নাকে পিতা বলেই সম্বোধন করি । কিন্ত এখন আমি__গৃহহীন । 
পিতার স্তায় আমারত স্বর্ণ আসন নেই, যে আপনার টা মহা" 
পুরুষকে বসতে দি। মা 

পল্ম। বৎম, দারিদ্র্য পাপ নয়। তবে তার জন্য কেন আত্ম- 
থানি করছো । বিশেষতঃ মানবের কোন অবস্থাই স্থায়ী নয়। কে. 
বলে তুমি পুর্ববাবস্থা হতেও আবার শতগুণে প্রথধ্যবান হতে 
ন! পার। | 

মিহির । পিতা আর কেন মরীচিকায় ফেলেন! 

পন্ম। শ্রেগঠীপুত্র! তুমি কি জাননা, যে রাজা ও বণিকেরা 
আকন্সিক ছুর্দিনের আশিঙ্কায় অতি গুপ্ত ধনাগার প্রস্তত করে 
রাখেন। তোষার সর্ব গুণবাঁন পিতাঁও সে বিষয়ে সতর্ক ছিলেন । 

,মিহ্রি। সেকি! গুপ্ত ধনাগার! এ বিষয়ে পিতা কি 
আপনাঁকে কিছু গোপনে বলে গেছেন নাকি! | 

পদ্ম । জীবদ্দশায় নয়, দেহান্তে। গোপনে নয, স্বপনে । 

মিহির। স্বপ্লে ! আবার স্বপ্ন! আজ কি আমি স্বপ্নরাজ্যে ? 
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পদ্ম। গত নিশায় আমি সত্যনীল দানবীর গৌকুলচন্দ্রে 
দেবাক্মার দর্শন পেয়েছি । তার সন্কেতে অতি ছুর্মভ সৃর্্যকান্ত 
নীলকান্ত চন্ত্রকান্ত পন্মরাগ মুকুতা* প্রবালরাশি কিরণোতা'ণিত 
গুপ্ত ধনাগারু আমি চক্ষে দেখেছি । আর দেখেছি, ৎ 
মিহির। কি দেখেছেন? পিত। ত্প্রভু! বলুন আর কি 
দেখেছেন ? 
পদ্ম। ছরটা পীঠে ছয়খনি চারু প্রতিমা অধিষ্ঠাত্রী দেবীন্ূপে 
সেই মণিভাগার রক্ষা করছেন। মধ্যস্থলে একখানি হীরক নির্শিত 
পীঠ,__গ্রতিমা শৃন্ত। 
মিহির। তবে কোন তম্কর গীঠ শূন্ভ করে অপহৃত গ্রতিম। 
বানুকারন'শিতে বিসম্জন দিয়েছে। 
পন্। কিবলছ! ্‌ 
_ এমিহ্রি। এ প্রতিমা! সেই প্রতিমা । আঁমারি গ্রতিম। নইলে 
আমি কেন স্বপ্পে দেখলুম 1 
পদ্ম। সকল স্বপ্ন কল্পনার খেলা নয়ু। দেবাজ্মার বাক্য মিথা। 
নয়।: প্রতিমা আছে। অন্বেষণ কর-গাঁবে। তোমার পিশ্তা 
পীঠ শূন্য রেখে গেছেন। পূর্ণ করবাঁর ভার তোমার। যে দিন 
প্রতিষা স্থাপন করবে, সেইদিন* অতুল ধনরাঁশির অধিকারী হবে। 
পুর্ব্বে নয়। দেবাত্মার আজ্ঞা। ই প্রতিম! স্থাপন করলে 
তোঁমার পিতৃখণ পরিশোধ হবে। | 
মিহির। পিতৃথ্ণণ পরিশোধ !_তা! কি হয়? আমা হতে ও| 
কি হবে? আহা সে অপূর্বদৃ্ট হেমোজ্জল প্রতিমা কোর্থায় 
পাব? কি উপায়ে পাব? 
রর । "শ্রম, উদ্ধম, সহিষুতা আর পকাস্তিক অধ্যবদায 


ছাপ্তম গ্রতিমা। ৩৩ 
গুরুষের লক্ষণ-বল-ঈঁহার । এ যাঁর আঁছে তাঁর অসাধ্য ক্ছি 
নেই। দেবাজ্ঞ| পালন*করণ গিতৃধণ পরিশোধ কর। রাজ 
রাঁজেশ্বর অপেক্ষা ধনী হও । . সধুর স্টায সখী হও। 

মিছির। গ্রাভু পিতা আজ্ঞ। করুন কোথায় যাব--ক করবো? 
'পন্ম। আল অবসাদকে "দুরে বিসঙ্জন দিয়ে, অদ্য সূরধ্যান্তের 
পূর্বেই কাশ্মীরের সীমা লঙ্ঘন কর। পিভৃপদ ধ্যান করে যাও, 
দেবতা তোমার পথ প্রদর্শক হবেন। ইচ্ছা শক্তিকে দৃঢ় কর, 
বানা পৃণ হবে। তোমার বিশ্বাসে আরো! বল পঞ্চম করছি। দেখ, 
একবার মাত্র সেই ধনাগার তোথায় দেখাই সে "গ্মতা আমার 
গ্ঠস্ত। এ 
(ধনাগারের দৃষ্ঠ ও পল্মনাভ অন্তহথিত ) 
 মিছির। আহা কি দেখলেম কি দেখলেম! গ্রতিম/-- প্রতিমা 
স্বপ্রম্ী! আমায় দেখা দাও। 


দ্বিতীয় য় অঙ্ক] 


প্রথম ম দৃষঠ রর 
ইরজনদাসের বাট | 
রি (হরজনদাস ও মত্যবর্তী ) 

সত্য । কি চিন্তে পারছেন না ! 

হ্র। পারধন| কেন; কিন্ত সকাল বেল! এখানে কি মনে করে? 

সত্য। সবতো বোঁধ হয় গুনেইছ্থেন। এখন মিহিরকে কোন 
বিশেশক গ্রয়োজনে আজই দেশাস্তরে যেতে হবে, তা এখন আমার 
এমন অবস্থা থে কিছু পথের সম্ঘলও দিতে পাচ্ছিনা । তাই-_তাই-- 

হর। তা--আমার কাছে € আমাকে কি করতে হবে? 

সত্য।. আপনি মিহিরের কাক! আপনার কাছে না এসে আর 
কারো! কাছে গিয়ে যদি হাত পাঁতি, তাহলে আপনারও ত লজ্জা! । 

হর। লজ্জা। তোমক্স! কি আর লোকের কাছে মুখ দেখাঁ- 
বার ফে+ রেখেছো ছি--ছি-ছি--আর সহর টু'ড়ে ঠাই পেলেনা, 
বসবি তো প্লোস একেবারে আমার দোরে ! যেসে দেপে যাচ্ছে 
আর মনে মনে তাঁবছে যে এমনি উঁড়োনচোড়ে বাউওুলে ছোট 
লোকের সঙ্গে একদিন হরজনদাসেদের যাওয়া আসা খাওয়া দাওয়া 
চলেছে। আর এক মঙজ! দেখেছি,গরীধ লোকের পেটে অন্ন 
জোটেনা কিন্তু লম্বা লঘ! পরিচয়টা দেওয়া আছে। অমুক বাহা- 
ছুর আমার দাদা, অমুক রায় আমার মামা, গর্জনসিংহ আমার 
সপ্রিসে-এ্হরজন্দাস আমার শালা । ও সব রেখে দাও বলছি--ও 
সব পরিচয় টরিচ দাও যদি তাহলে আমি হরমুতের দাবি দের! 
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সত্য। মর্ধনাঁণ! &এত দূর দাড়িয়েছে, হা ঠাঁকুরপো ? 
হর। ফেরঠাকুরপো! আছগেল যা-ঠাকুরগো--ঠাকুরপে|-- 
আমি তোমার কুকুরপো। 
সতা। তাই সম্ভব, নইূঙে যে পাতে খাও _ 
হর। খাই, আমি কার বাবার খেয়েছি, যত বড় মুগ তত্র 
বড় কথ।! 
সত্য। সীতাঁরাম !_ একি কথা! এখনও যে পাট বছর, 
গ়নি।  ভ্রজ্নদাস এ বাড়ী ঘর দোর কার”? আসবাঁধ সব 
কার? যখন অগ্নের জগত এই কাশীরের রাস্তা হাহাকার করে 
খেঁড়িয়েছিলে তখন আমার স্বামী না থাকলে কে তোমায় গ্মাশ্রয় : 
দিত ? কে তোমার বিবাহ দিয়েছে? স্ত্রীকে অলঙ্কার দিয়েছে? 
বড় মানুষ করে ভিটেয় স্থাপন করেছে? একেবারে সব. ভূলে 
. গেলে? একধিন যে আমার স্বানীর জুতো এগিয়ে দিতে গায়ে: 
আপনাকে ধন্য জ্ঞান করতে । ॥.€ 
হর। কি? ুংজু-্ছু- জুভুভো_আমি জুতো _- 
সত্য। ধিক নেমক্হারাম | 
হর। আমি নেমক পেয়েছি নু গোকলো রর নেমক 
'খেয়েছে। যখন দেশ থেকে আগার সঙ্গে মে আমে তখন আট! 
'আাস্টা গোকলো জুটিয়ে.বটে এনেছে, আর আগাগোড়া! পথটা মনন 
জুগিয়ে এসেছি আমি। তবে কে কার নেমক খেলে? এখন ছেলে 
জুয়ো ছেলে পর্দা উড়/লে--মার তুমি নিলেই রা কি করেছ 
কে জানে? এখন এসেছেন-*আমি ভালমান্ষ_-আমার ওপর 
জুলুম করতে | ঠাকরুণ আয়ল ম্তলবটা যা তাঁ আগার সর 
* খাটে না। একে ত আমার নিখুত স্থরিতধ ত:র ওপর খাপগারীর 
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আমার ওপর যে পতিতক্তি হঠ[ৎ এসে তোমাকে এখানে দেখলেই 
ছুজনকে বোটিয়ে দেবে। 

সত্য পাঁপিষ্ঠ সতীর"প্রতি কু দৃষ্টি? ওই চক্ষু তোর যেন 
দ্ধ হয়। 

[ গ্রস্থান। 
(ঢুণ্দিরামের প্রবেশ ) 

ঢুণ্টি। বাঁহবা-_বাঁহ্বা-বেড়ে মজা--বেড়ে মজা_চমৎকাঁর 
চমৎকার বোনাই সাহেব চমৎকার 

ভুর। যা যা হতভাগা! . 

ঢুন্ডি। হতভাগা যাচ্ছে, মন্দাৎ দেখতে পেয়েছি; আমি আসা- 
তেই. ইসার! করে সরিয়ে দিলে। 
.. হর। .কি সরিষে দিনুম? কি দেখেছিন বেয়াদব ছু'চো! 

এফ মাগী ভিক্ষে করতে এসেছিল তাড়িয়ে দিলুম-- 

চুন্চি। আর ইসাঁরা করে আবতলার সন্ধে বেল! েতে বল্লে। 

হর। বেইমান মারবো জুতোর বাঁড়ি। 

ঢুশ্চি। , ওই মাগীও ত বলে গেল অন্ধকারের কথা, আমি বুঝি 
রুরিনে-_হিঃ হিঃ দিদিমণি হিঃ হিঃ। 

(ছু্টিকে তাড়া করণ, ছুশ্চির দৌড়ান ও হরজনদাস 
কর্তৃক গল! টিপিয়! ধর!) 

খুন--খুন, শালা খুন, শাল! খুন, দিদিমগি শালা খুন 

হর । তুই শাল! তোর বাপ শালা, তোর ম শালা, ভোর 
ৃ লে বাদে খাছ দব শালা। বেরো আমার বাড়ী থেকে। ূ 


_.(গলাধাক। দেওন ) 


রা প্রতিমা । ৩৭ 
ঢুণ্চি। আমার দিদিমণিও ঢাহলে শালা? দিদিমণি বোনাই 
_ তোমাকে শাল। বলেছে--শালা বলেছে। ৭ 
[ গ্রস্থান। 
হুর। দেখ বুঝি আবাঁর একটা আইও কু বাধে। *কোথা- 
কার গেরো কোথায় । কোর্ধয় মাগীকে ছুকথা৷ শোনাতুম, আঁতে 
তে বিধিয়ে রাখতুম, দেখনা এই শালার ঘরের শালা কোথা থেকে 
এসে পড়লো! ! এখনই কি গিপ্সে লাগাবে । আর খাণ্ডারী ত মেয়ে-- 
মানুষের নাম শুনলেই একেবারে খাঁড়া ধরে বসুবে। এই যত 
আপনের গোড়া হচ্ছে মাঁলী শালা ; বেটা নাঁচদোরে খিলটি যদি 
দিত, তাহলে ত আর মাগী বাড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়তে পারতোন!। 
মার শালা মালীকে । আঞ্জ যা রাগ সেই শালা মালীর ছিঠে 
তুলবো । 
্রস্থান। 
(খাপ্ডারী ও ক্রন্দন করিতে করিতে চুন্ির প্রবেশ) 
খাণ্ডারী। কই কোথা গেল আমায় একবার দেখিয়ে দেনা) 
.. ছুশ্ি। তুমি কি এখন দেখ, তুমি কি এখন অহঙ্কারে কিছু: 
দেখতে পাঁও। নইলে তুমি আমার মায়ের মেয়ে, আর *আনি 
তোমার বাপের ছেলে-_-কতে! ঘনিশ্তঃম কুট্থ, এ পুকনা তুমি 
আমার অপমান শুনে চুপ করে রইলে, বসে বসে বাদি পোলা 
গুলে৷ খেতে লাগলে । আঁমি মরি তুমি দেখলে না! | 
খাঁগডীরী। বলি এ ঘরে ছিল বল্লি-.গেলো! কোথায় ? :. 
চুশ্টি। তোমাতে আমাতে ছুটো সম্পর্ক দিদি-_বড়, বড় ছুটে! 
সম্পর্ক। তুমি আমার মাতো বোন, আর আমি তোমার বাবাতো 
ভাই। তুমি কিনা আমার অপমান সয়ে রইলে.? 
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খাণ্ডারী। আঁচ্ছ! সে বিচাঁর করবোদে হতভাগা । এখন বল 
কোথায় দেখলি। 

ঢুন্চি। তাই বল। নইলে আমি সম্ববী, কত মাতববর 
কুট্ম_না লে না করে কিনা! আমার গলায় হাত ! বলত দিদি, 
আমার বাগ যদি না থাকতো! তুমি €কমন করে হতে? তুমি 
আমার পৈতৃক পিগ্ডি। 

খাণারী। আরে মর এত ভাল আপদেই গড়নুম গা? 

ঢুন্ডি। কিব্লুলবো! একে দিদি গুরুতর লোক--তার স্বামী, 
তাতে আবার কিন! বয়সে বড়; নইলে কি আমি গলাধাক্কী খেয়ে 
চুপ করে থাকি? ওদিক থেকে যেমন গলাধরা, আমিও না! এদিক 
_ থেকে ধ্রমনি করে, বোঁনাই সাহেবের কান না ধরে খাডারীর 
কর্ণ ধারণ ) ূ 

খাণ্ডারী। আরে মুখগোঁড়া পাঁগল করিস কি 

ছুন্চি। এমনি করে পাকিয়ে দিতুম। 

খাওডারী। ওরে গেছি, গেছি-ছাঁড় ইডিল্জানি মুখপোড়া 
এ যে আমার কাঁণ। 

ঢুন্চি। আগঙ্গামারী, তোমার কাণ! | 

খাণ্ডারী (মা আমার এমন বে অকুফ অজবুক ছেলে গর্ভে 
ধরেছিল যে হস্বি দীঘ্যি জ্ঞান নেই! গেছিল যে বন্লি, তা 
সে গেল কোথায়? 

ছুন্ি। তাইতো 1-ও দিদি আইজে | 

খাণ্ডারী। দেখ আগে তারা. কোথায়_তার পর কমি 
বিহিত কচ্ছি। 7৮22 

৮ বিহিত করবে? 


সপ্তম প্রতিমা । ৩৯ 


খাঁগুারী। বিহিত করবোন1? আমাকে লুকিয়ে যেয়ে 
মানুষের সঙ্গে কথা! 
ঢুণ্ি। তাইতো 
খাগ্ুরী। তুই একবার খুঁজে" দেনা !-পয়জীরে আমি 
বিহিত করছি । 
€ পন্মনাথের গ্রবেশ ) 
চুন্টি। বৌনাই চলে গেলো কোথ!--এইবার একবার এলে 
হয়। একেবারে বদরের মতন গিয়ে ঝাপিয়ে প্লড়ি (ত্রাক্মণক্ষে 
দেখিয়া) এই যে, এই যে, এইবার একবার এসত বোঁনাই 
সাহেব (জাপটিরা ধর ) দিদি ধরিছি, পটাপট বসিয়ে দাও । 
থাণ্ডারী। ওকি, কারে কি বলছিস্‌? 
ছুশ্টি। দিদিমণি এ সময় তুমি কথা কয়োন]। 
খাগডারী। আরে মলো কারে কি বলছিস্‌? 
ঢুন্ডি। এখন আমার - হিসেব করে বলবার সময় নেই, আমি 
রেগে নাল হয়েছি__নাঁকে চৌঁকে, দেখতে পাচ্ছি না। 
খাণ্ডারী। কে তুমি? 
ঢুণ্ি। ওরে বাবা কেরে! বোনাই না ত! চোঁক ছুটো 
দেখো! এ যে বোনায়ের বাঁবা। | 
গদ্ম। বংসে আমি ত্রাঙ্গণ । 
ঢুন্চি। দিদি তোকে বাছুর বল্পে, বচ্ছ মানে বাছুর। আমি 
. শুনেছি। | | ও 
থাঁওা। তুমি কেগা'? কেমন ধারা তৌসার- আকেল? 
বাড়ীতে ঢুকে তদদর লোকের মেয়ের সঙ্গ ঠা । | 
চুন্ি। তাইত, করেছে, দেখছন| ও কাশ্বীরী, নয় খোঁট্া। 
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গদ্ম। মা আমি অতিথি, কষুধার্ভ হ্ঢা তোমার দ্বারে এসেছি। 
থাগ্ডারী। এখানে কিছু মিলবে না ফিরে দেখ আমাদের 
অন্ধ হয়েছে। 
ঢুণ্টি। হী, আমার" বোনাই মরেছে । আমি পরবে বলে 
কাছা কিন্তে যাচ্ছি। 
- খাগারী। আ! মর মুখপোড়া অলক্ষণে !_না ঠাকুর তুমি অন্ত 
বাড়ী যাঁও, আমাদের শুভ অন্ুধ। 
গন্প। কোথায় গেলে ছুটী অন্ন পাব ? 
থাগারী। কোথায় বলি_-রসে| রসো-_ই ই! ঠিক হয়েছে-_ 
ঙই ষে সামনে বাগান দেখছো, ওর ভেতরে একখানা ভাঙ্ক! ঘর 
আছে। তাইতে এক মায়ে বেটা বাদ করে। দেখায় যেন 
. বড় গ্ররীব। কিন্তু অতিথি ফেরায় না। চর্ক্যচোষ্য করে খেত্রে 
গাবে এখন, ওইখানে যাও। 
১... পল্প। আচ্ছা মা গৃহস্থের মঙ্গল হোক্‌। 
| ১৭ সির 


খাণ্ডারী। হিঃ__হিস_হিঃবড় মজা করেছি। খুব বুন্ধি 
করেছি। ও টোটা এ+াহলাদ রাখি কোথায়? তোকে ঝট! 
মারবো, না৷ চেলা পেটা করবো? হিঃ-_হিঃ-:এই সকাল বেলায় 
তুখো বামুন গিয়ে দাড়াবে, আর একমুঠো চাঁলও নেই যে দেবে 
মাগি বুক চাঁপড়ে মরবে । হয়ত ব্রন্মশাঁপ হয়ে ষাবে। ও চোটা,« এ 
আহলাঁদ রাঁখি কোথারে ব্রাথুরে। ্‌ 
চুণ্টি। খিচুড়ীর পাথরে দিদি, খিচুড়ীর পাখরে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
পথ । 
( পুরুযোভ্ম) 

পুরু। আজ তিনদিন দিবাঁরাত্র নগর পর্ধ্যটন করছি। এক 
স্থানে বারবার আসছি, তবু সন্ধান গেলুম না। বড় কঠিন। 
পতনে মহৎ ব্যক্তি আপনাকে এত গোঁপনে রাখে, যে তা'কে 
আন্বেষণে বার কর! এক প্রকার ছুঃসাধ্য। ছুর্ষ্যোধস্ত লক্ষ চর নিষুক্ত 
করেও পাগুবের অক্ঞাতবাস নির্ণয় করতে পারেনি? বিধাতা এ কি 
ভোমার লীলা ! গোকুলটাদের বংশ ভিখারী ! কাশ্মীরের জগৎ" 
শেঠের ভাগডার কপর্দক শৃন্ঠ ! শুনলুষ, প্রমাণ পেলুম-এক্রোশ 
ব্যাপী ভদ্রাসন বিভক্ত হয়ে শত নূতন অধিকারীর সম্পত্তি হয়েছে 
চক্ষে দেখে এনুম, তথাপি বিশ্বাস করতে পারলুম না।' শত 
আদরের শিশু মিহিরকে আমি সোপাঁর দোলায় ছুলতে দেখে 
গিছলুম। অন্নপূর্ণা সত্যবতী ! তারা আজ পথে দীড়িয়েছে! 
্রান্তপাল বল্পে নগর পরিত্যাগ করেনি! অবস্তাই কাশ্মীরে, আছে। 
আন্বেষণে শরীর পতন করবো। প্রান়শচিত্ব__আমার অক্ৃতজ্ঞতার 
গ্রারশ্চিন্ত-_ছুহিতা দানের দক্ষিণা দিষ্ভতই হবে। 

(গজুার গ্রবেশ ) | 

গজুয়া। বাবা, বাবা! রায়জী তোমার পায়ে ক্ষুর আছে 
নিজ্ঞসু, নইলে ঘোল্ডীর মতন দৌড়ো কেমন করে 1? আমি সবে- 
মাত্র এই মোড়ের দোকানে ছুটো ভ্তাসপাতি কিনে খাচ্চি। আর. 


তুমি একবার গেছু চেয়ে না দেখেই একেবারে উগাবগ বা 
এতদূর এসে উপস্থিত হয়েছ! 
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পুর। তুই যেখানে খাবার, দধ্ী, সেইখ|নেই দাড়াবি। 
আমারত আর তা করলে চলে ন! । | 

গজুয়া। তুমি জী কেবল আমার খাওয়াই দেখছো । তীর্থ 
করাবে বলে নিয়ে এলে তার মতন কি খাওয়ালে? এতদিনের 
রাস্তা ছেরম করে এলুম, তা একটু তীর্থের ফল হলনা! আছ 
তিথি করতে গেলে, লোঁকে কত কি খেয়ে পুণ্যি করে। 

পুরু । তা তোমার মতন যাত্রীর খেয়ে পুণ্যিই বটে! এখন 
আয় ওই কত'গুলে! খড়ের ঘর দেখ! যাচ্ছে। ৮* একবার 
পাড়াটা খুঁজে আসি। 

গৃভুয়।। কত্তার আমার যত ছোটলোক গরীবের পাড়ায় 
ঘোরা। একট! ভাল জিনিস দেখবাঁর যো নেই শোঁকবাঁর গো 
নেই। মেওয়ার মধ্যে বিশ্ী্নাল মরীচ আর রামতরই। 

পুরু। চ'না আজ সন্ধা বেলা তোকে খুব ভাল করে 
খাওয়াব। 

গজুয়া। ইা ই! বেশ--বেশ। . একটু তিখির পুন করিয়ে 
'দ্বাও। , আজ আর পুরি ফুরি করে কাজ নেই। আজ আম্ুরের 
আর আখরোটের, মোষের ভুধ না ঢেলে ভাল খিচুড়ী বানান 
যাবে। তাঁতে একটু কা্শীরী হিও ছেড়ে দিলে ভারী মজে যাবে। 
কাঁশ্ীরেই যদি এলুম ত চাল দাল আটা ছাঁছু খেতে যাৰ কেন? 


[ উভয়ের গ্রস্থান। 
 মিহিরের' প্রবেশ) 


. মিহির। কি আশ্চর্য! সারাদিন পথ চ্ু_তৃষ্ণা দুর করবার, 
গর্যাস্ত অবকাশ গ্রহণ কর্লুম না।--সন্ধ্াা আগত প্রান এপনও 
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আমি কাশ্মীর ত্যাগ ব্্ীতে গারলুম না! যত এগুচ্ছি ততই শুনছি 
এখনও কাশ্মীর । যেমন করে,হোক সহরের বাইরে যেতেই হবে। 
যাব। কিন্তু কোথায় যাচ্ছি? কি নিয়ে যাচ্ছি? লন্মুখে নদী 
পড়লে মন্তরণ ভিন্ন পার হার উপার্র নেই। রাজরাণী অপেক্ষা 
ধনশালিনী মহিমাময়ী মা*আনার, আমার জন্ত গোঁপনে ভিক্ষা 
করতে গিছলেন। কিন্তু তাতেও নিরাশ হয়ে ফিরে এলেন । আহা 
মা আমার কি ধৈধ্যশালিনী ! কি বুদ্ধিমন্তী ! মমতায় গ্রাণ গলে 
যাচ্ছে, চক্ষু দেটে জল বেরুতে চাচ্ছে, তবু শেষ্ঠাপুত্রকে জাতীয় 
কর্তব্য পালনে বাধা দিলেন না। ওইটে বড় ভয়ছিল। মার 
কাছে বিদায়-_দেবতার অনুগ্রহে সেটা ভারী কেটে গেছে।, রিক্ত | 
হস্ত বলে ভয় কি! শুনেছি পিতা গত একপ্রকার বিনা সম্বলে 
পাটলীপুত্র পরিত্যাগ করে এখানে বাঁ্দীর্য করতে এসেছিলেন । 


( পুরুষোত্তম ও গজুয়ার প্রবেশ ). 


মিহির। আপনারা রোদ হর বাইরে থেকে আনছেন 
আমায় বলতে গাঁরেন, আর কতদূর গেলে কাশ্মীর পার হপুর? 

পুরু । অধিক দুর নয়, ওই পাহাড়ের কোলে যে দীঘী। 

গজুরা। (পুরুযোত্তমের হস্ত ধরিয়া) বলে দ্রিওনা, বলে 
দিওনা রায়জী, ও সব জোচ্োর গাঁটকাটা। বিদেশে ঘার..ত্বার 
কথায় উত্তর দিতে আছে? ( মিহিরের প্রতি ) দেখ ও সব্‌ চালাঁকি 
টালাকি আর কারও সঙ্গে করগে। আমরা দক্ষিণদেশী লোক । 
বাঁ পিতামে। থেকে সেয়ানা। কাশ্মীর পার হবে? কাশীর কি 
একটা জল পেয়েছ নাকি? 

পুরু। চুপ ক্র হতভাগা! দেখছিসনে ভদ্রলৌক,| ,। 
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গজুর়া । ভদ্রলোক ! যা ভদ্রতা একআঁচড়েই টের পেয়েছি! 
ভদ্রলোক যদি হ'ত তাহলে আমাকে এতক্ষণে তিন থাপ্পড় 
বপিয়ে দিত। | | 
গুরু । কিছু মনে করবেন ঘা । আমার লোকটী একটু 
পাগল গোছের । আপনি বরাবর যাম। ওই দীঘীটি পার হলেই 
কাশ্মীর ছাড়াবেন। আপনি এখনে কতদ্দিন এসেছিলেন ? 
'. মিহ্রি। কাশ্মীর আমার জন্মস্থান । 
পুরু। জনঙ্থান! তবে, আমি বিদেশী, আমায় দিজ্ঞাসা 
করছেন কাশ্মীরের সীমা! কোথায়? 
_গুজুয়া। বনুম গাটকাটা গোয়েন্দা। সন্ধান নিচ্ছে আমরা কান্মীরী 
গাঁধা কিনে বাঙ্গলা মুনুকে লুকিয়ে চালান দিতে এসেছি কি না! 
মিহ্ির। মহাশয় কাশ্ীরেই আমার জন্ম বটে, কিন্তু কাশ্মীরের 
বাইরে কখন যাইনি।  হান্তী পার্থী চড়ি--ন| কি বলছিলুম_ন! 
তা নয়, এই পথ ঘাট ভাল টিনিনি। এই প্রথম একলা বেরিগ্নেছি। 
রাস্তা ঠিক করতে পারছিনি। অগচ সন্ধ্যার পৃর্নেই আমার 
 কাশ্রীর,ত্যাগ না করলেই নয়। 
পুরু । অনেক সময় আছে, অনায়াসেই যেতে পারবেন । 
কিন্ত আমার একটু উপকার করতে পারেন? আপনার যগন 
কাশ্ীরেই জন্ম বলছেন, তখন অবশ্তই শেঠ গোকুলাদের নাম 
শুনেছেন। ওকি ঘাড় হেট করে ভাবছেন কি? গোকুলাদের 
নাম শোনেননি? জগৎশেঠ গোকুলটাদ ! 
মিহির । গুনবোনা কেন? কাশ্মীরে কে এমন মহাপাতিকী 
আছে আঁজও সে নাম উচ্চারণ না! করে শয্য| ত্যাগ করে। কিন্ত 
কুলাঙ্গীর সন্তান কি আর সে নাম রেখেছে? 
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. পুরু॥ কুলাঙ্গার ট্ান্তান! মহাশয় আমি আজ তিনদিন 
কাশ্মীরে প্রবেশ করেছি। নগরের বিস্তর স্থান ভ্রমণ করেছি। 
কিন্তু গোকুলটাদের সন্তান কুলাঙ্গার এই প্রথম আপনার মুখেই 
শুমলুম। সকলেই বলছে গোকুলটার্দির পুত্র অকাতরে দান 
করেই পিতার অতুল শ্রপব্ধ্ হারিয়েছে । মিহিরটাদ দরিদ্র হতে 
পারে, কিন্তু কুলাঙ্গার নয়। আহ! সেই মিহির! কত কোলে 
করেছি। পসোঁণার দোলায় মোণার পৃতুল। 

মিহির । আপনি কে? আপনি কি নিক গোঁকুল- 
চাদকে জানতেন? 

পুরু। জানতুম_-জানতুম কি? টিক জেনেছিলুম, 
তাই পুরুষোত্তম রায়কে এখনও লোকে জানে । 

মিহির । পুরুষোত্বম! আপনার নাম পুরুষোতুম রাঁয় ? 

পুরু। তবে কি এ নাম আপনি শুনেছেন? আমার আপনি 
চেনেন? 

মিহির | না, না, নাত! নয়, তা নয়-তবে আপনি পুরু- 
যোত্তমই বটে। নইলে পূর্ব বন্ধুর নাম শ্মরণে এত ন্েহ হবে.কেন? 

পুরু। বন্ধু_বন্ধুকি? হাহা বন্ধুবলা যেতে পারে বটে। 
জগৎপতি'হরিকেওত লোঁকে দীনবন্ধু 'বলে। গোকুলটাদ আমার 
সেইন্ধপ বন্ধু ছিলেন। স্নেহ নয়-_কুতজ্ঞতাঁ। যুনক ক্কৃতজ্ঞত| 
কাকে বলে জান? একদিনের উপকারীকেও কখন বিশ্বত 
হয়োনা। ধনজনের মায়ায় আমি আত্মবিস্থৃত হয়েছিলুম ॥ তাই 
নয়ন ভারা হারা হয়েছি। 

মিহির। আপনার কথ! কিছু বুঝতে পরিছি না। ্ 

পুরু। কোমল বেস _সুখে মারল্য সৌনদ্য-_কুট রুখ]ফত 
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না বোঝ ততই ভল। এখন আফায় 2 পার সেই মিহির আঁ 
তার জননী কোথায় আশ্রয় নিয়েছেন। আত্মীয় কুটু্থ কারও 
কাছে যাননি। আমি সন্ধান নিয়েছিলুষ,' তাদের মধ্যে ছুই এক 
জন ধারা সম্পূর্ণ মানুষের চাঁমড়া পরিত্যাগ করেনি, তাঁরাও 
খজছে। আহা দেবী সত্যবত্তীর অভিমানত ' আমি জানি। 
ক্ডিনি কি কারও গলগ্রহ হবেন । 

মিহির । মহাশয় দেখছি যথার্থই সেই বংশের বন্ধু। (স্ব) 
এঁকে সন্ধান কুলে দিলে হানি নেই। শুনেছি মা একে একদিন 
সন্তানের স্তাঁয় দেখতেন। আর এখনও এ'র মনের ভাব ঘেক্ধপ 
দেখছি, তাতে এঁর দ্বারা জননীর সেব! হতে পারে'। 

*গছুয়া॥ ছোটিবাৰু বা জীবা মিম! যেই হও। আপনাকে 
গোরন্দা বলেছি রাগ করনা। বন্ধানটা য্দিজান: তরে বলে ' 
-দাও। আমি আর কর্তার সঙ্গে ঘুরতে পারি না! । 

সিহির। আপনার কথায় রোধ হচ্ছে, আপনি পূর্বে কোন 
.অময়ে কাশ্মীরে ছিলেন। ৷ তাহলে রোধ হয় হাসবাগের নাম: 
টা | 
ৰ পর, রামবাগ জানিনা ? শেঠজী প্রথমে সেইখানে এসেই 
বাম করেন সেখানে ফে বাড়ী তুলেছিলেন তাও কি সাঁধারণ। 
(তারপর চকের ওদিকে জত বড় লছমীমহল তৈয্নারি করেন। 

মিহির ॥ সে বাড়ী টাড়ি কিছুনেই। কুপুজ্র বন্ধুক দিয়েছিল 

খালাস করতে পারেনি। তবে বাগানটুকু বানরের সম্পত্তি তাই 
বানর তাতে হাত দিতে পারেনি জননী ত্যবততী এখট সেই- 
খানে একটা কুঁড়েতে বাঁস করছেন৷ 

পু, হা হা-আর, মিহির ?. 
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গিহির। সে হতভান্্রীর কথ! কবেন না । ছু্গখনী মাকে 
ফেলে কোথায় চলে গেছে। আমায় ক্ষমা করবেন। আমার 
জমার বিলম্ব কররার যো নেই। »..., 
গুরু। আপনি বিশেষ উপকার ক্ষর্পোন। আমি এখনি রাঁম- 
বাগে যাচ্ছি! | 
[ গন্ুরার ও পুরুষোভিমের প্রস্থান । 
মিহির । প্রথম গরীক্ষা। আত্ম গোপনে এই প্রথম গিক্ষা, 
রিস্ক বড় কষ্ট। . 
€ মায়ার প্রবেশ ) 
মারা । মহাশয়, একবার আমার সঙ্গে আঁষবেশ ? 
মিহির। কেন ভদ্রে! 
মায়া। কেন, ত! এখান থেকে বলতে পারিনা । সঙ্গে চলুন, 
গেলেই সব জানতে পারবেন । প 
মিহির। কোথায় যাব ? 
মায়া। এই নিকটেই এক্‌ সুরোবর আছে, সেইগ্ানে ॥ 
মিহির। সরোবর ত এদিকে, তবে এদিক দেখাচ্ছ যে? - 
_মায়া। ও সরোবর নয়। এদিকে বনের ধারে য় 
দীধী আছে। 
সিহির। ক্ষমা! কর। জামি আর এ মুখে এক পাঁও যেতে 
পারবো না। 
মায়া। মহাশয়, একজনকে নিগদে উদ্ধার করবার জঙ্ত 
আপনার্কে ডাকছি। 
মিহছির। বিপন্ন 1 
. মায় । দারুণ রিপন্ন। 
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মিহির। দর্ধনাশ! করি কিধ এটিকে যে সন্ধা হয়।, 

মায়া। সন্ধ্যা কেন? আর একটু পরেই ঘোর অন্ধকারে পৃথিবী 
ঢেকে ফেলবে। সেইজন্তই আপনার সাহায্য প্রার্থনা কচ্ছি। . 

মিহির। হ্ৃ্ধ্যান্তের পর একু মুইূর্ও বে আমি এ স্থানে 
থাঁকতে পারবো না! | 

মায়া। সেকি! 

মিহির। কিছুতেই নয়। রাজ্য দিলেও পারবে! না। 
সূর্যাস্তের গরু কাশ্মীরের মৃত্তিকাম় বৃদ্ধাঙষ্ঠ পর্যান্ত রাখতে 
পারবো না। 

মারা । বেশ, এখনও ত তার কিছু বিলম্ব জাছে। আপনি 
ইতিমধ্যে যদি সাহাব্যে সক্ষম হন, তাহলে চেষ্টা করতে দো 
কি? বেশীদূর নয় এই নিকটেই। 

'মিহির। যাব, কিন্তু কেমন কোরে যার? আমার গন্তি 
আমার নিজের ইচ্ছার বশবর্তী নয়। 

মায়া। তবে যান। কিন্তু এ পুরুষের যোগ্য কথা নয়। 
সন্ধ্যা হতে এখনও যে দময় আছে, তার ভেতরে কাশ্মীর সহর 
ঢুইবার ঘুরে আমা যায়। তার আপনি সহরের প্রান্তে এসে, 
একটা বিপর্নাকে রক্ষা করতে এত সময়ের নতা কচ্ছেন। 

মিহির । বিপন্ন! !_ স্ত্রীলোক ! 

মায়া। যান মহাশয়। হৃদয় হীন! আপনার কাছে এসে 
মিছে সময়- নষ্ট করেছি। অন্তত্র গেলে বোধ হয়, এতক্ষণ 
কার্যোদ্ধার হয়ে যেতো! 

মিহির। বিপন্ন! স্ত্রীলোক !_-ত! আগে বলনি কেন? চল 
তাহলে দেখে আমি। 
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মায়!। চলুন শীগ্গিকচলুন*। 

মিহির। যাচ্চি, স্ব যাবার আগে এট! বলে রাখছি, বতক্ষণ 
নাঁ সন্ধ্যা হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত যা করতে আদেশ করবে, ঘথাদাধ্য 
সে আদেশ পালন ক্রবে। কিন্ত,সথধ্যান্তের সময় আমি কারও নয়। 
সন্ধ্যার পর কাশ্মীর কিছুতেই আমাকে নিজ বক্ষে দেখতে পাঁবেন!। 

মায় । বেশ, যতক্ষণ সময় আছে, ততক্ষণ ত কাজ করুন-- 
একটা বালিকা এক দীঘীর ধারে বসে আছে। চারিধারে শ্বাপদ- 
সন্কুল ভীষণ অরণ্য। তার ওপর অন্ধকারে মেদিনী গ্রাম করতে 
আসছে। আর কিছুক্ষণ থাকলে নিশ্চয় সে হিংস্র জন্তর কবলে 
যাবে, দয়! করে তাকে রক্ষা করুন। পুরুষের কার্য, ভদ্রের 
কর্তব্য করুন। 

মিহির। ত্বাহলে আর এক দণ্ডের জন্তও বিলম্ব করবেন না, 
শীঘ্র চলুন, শীন্ব চলুন । 


তৃতীয় দৃশ্য। 

রামবাঁগ-_কুটার। 
পল্মনাভ। * 

(সত্যবতীর প্রবেশ ) 


সত্য। নারায়ণ! চির সখী বালক, আমোদে আহলাঁদেই 
দিন কাটয়েছে। এরূপ অবস্থায় পড়বে, এ যে স্বপ্নেও জানতুম 
না! আন্গ কি খাবে তারও পর্য্যন্ত সঙ্গতি নেই। অনিশ্চিত সমগ্ন 
অপরিচিত বিপদ সন্কুল দীর্ঘপথ। সঙ্গিশৃন্ত সহাযহীন সধ্হীন। 
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কোথায় যাঁচ্ছে, কেন যাচ্ছে জান! / ঈশ্বর তুমি ভিন্ন তাঁর 
বে আর কেউ নেই! ধন, সম্বল, আশ্রয় স্কলার একমাত্র তুমি । 
অধিক আর কি বলবো? জ্ঞানশুন্ত। রমণী, শোক তাপ কাতরা 
জনননী। মনের অবস্থা তোমাকেও যে বুঝিয়ে বলতে পারছিন। 
প্রত! অধিক আর কি বলব “দয়াময়, মিহিরকে তোমার 
করুণাসাগরে ভাসিয়ে দিলুম। 

,,পন্প। তাই দাও। -কৃপাময়ের উপর একান্ত নির্ভর কর। 
ছিনিই মা তমার মিহিরকে রক্ষা করবেন । 

সত্য। আপনি কে প্রভু! 
|. অতিথি । 

*মত্য। (স্বগতঃ) একি রহস্ত ঈশ্বর! এক মুষ্টি অননের জনতা 
এখনি যাকে পরের কাছে হাতপাততে হবে, তার ঘরে কিন! 
. অতিথি! 

পন্ম। বিদেশী অতিথি, তোমার এখানে সেবা গ্রহণ করৰ 
মানস করেছি। পু 

সতা। (স্বগভঃ) একি লীলা! অনিশ্চিত কালের জন্ পুত্র 
বিনা স্কুল গৃহত্যাগ করলে, মা হযে তার মুখে কিছু দিতে পারুম 
_ না-আর দেই অভাগিনীর ঘরে অতিথি! 

. পন্ম। চুপ করে আছ যে মা! অপেক্ষা করতে পারি কি? 
 সত্য। আমার দ্বারে এসে অতিথি বিমুখ-হবে! কিন্তু কি 
দেবো! ভিক্ষা করতে গিয়ে এই একটু পূর্বে লাঞ্ছিত হয়ে এসেছি? 
ভিক্ষা করতেও সাহস হয় না। তাঁহলে কি হবে 1 শেষ 2 
আস: দিয়ে খেতে দিতে পারবনা? ৰ 
'পল্গ। : এমন অসময়ে আতিথ্য গ্রহণে কিছু রা হয়েছো, 
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না জননী! মা বহুদিন আমি *অন্নের মুখ দেখিনি । তাঁই একটু 
পরমান্ন ভোজনে আমার বড়ই ইচ্ছা হয়েছে। 

সত্য। (স্বগতঃ ) পরমা ! ক্ষুদের কণা ঘরে নাই--অতিথি 
পরয়াননের প্রয়াসী। কি হবে! ত্গবাঁন আমার ঘরে অতিথি কেন? 

পল্প। প্রথমে পথের গর পারে ওই ধনীর গৃহে অতিথি 
হয়েছিলুম। কিন্তু গৃহিণী গৃহস্থ ধর্শপালনে আপাততঃ অপারগ। 
তাই তিনি আমাকে তোমার এই আবঝুস দেখিয়ে দিলেন। শুন- 
লেম যে তুমি মা আপনাকে সকল সুখে বঞ্চিত স্তরে, এই জীর্ণা- 
বাসে দরিদ্রের স্তায় কালাতিপাত করেও অন্তথি উপস্থিত হ'লে 
যোড়শোপচারে তার পুজা! কর। অতিথি নাকি তোমার ঘরে 
কখন বিমুখ হয় না । বড় প্রশংসার কথা । মা যে অতিথি সতকাঁর 
করতে না জানে, সে গৃহস্থই নয়। তার গৃহ শুশান তুল্য। ভা মা] 
হ্্যকর ক্রমেই গ্রীথর হচ্ছে, আমি স্গানাদি ক'রে আমি। তুমি 
ছানি সংগ্রহ করে একটু পরমান্নের যোগাড় করে রাখ । 


[গ্রস্থান। 


সত্য। উপায়! এখন উপায়! ব্রাহ্মণ নিশ্চিন্ত হয়ে গেলেন। 
স্নান করে এসে ভোজন করবেন ।* খাগারী! আমার স্বামী 
তোদের প্রতিপালন করে গেছেন, এ বথা স্বীকার করতে না চাম্‌, 
তিনিত মন্দ কখন করেন নি। তিনিওনা, আগিওনা, বাছাওনা। 
তবে এ শক্রতা সাধন কেন করলি? ক্ষুধার্ত অতিথি এসে অন্ন না 
পেলে, আমার মিহিরের না জানি কি অমঙ্গল হবে! ছুর্জন হরজন 
দাসের দ্বারে ভিক্ষা করতে গিয়ে ছূর্বাক্য গুনে এসেছি ॥ ননীর 
কুমারকে শুডমুখে রিক্হস্তে বিদায় দিয়েছি । কিন্ত তা" অপেক্ষা 
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শতগুণ যাতন! হচ্ছে যে, এই অন্তিথি এসে ঈীড়ালে বলতে হবে 
থে ফিরে দেখ আদার অন্ত নাই।, হে মধুহছদন! এ বিপত্তিকালে 
তুমি রক্ষা কর। হে ব্রজেশ্বর ! হে দ্বারকাঁপতি ! কাম্যকনে তুমি 
বনবাসিনী রাজরাণী দ্রৌপদীর লঙ্জা রক্ষা করেছিলে । ছূর্বাসার 
শীপভয়ে কৃষ্ণা যখন আকুল হয়ে কেঁদেছিল, তখন তোমার মায়া- 
তেই তার অতিথি তুষ্ট হয়েছিলেন । আমিও আজ মন্থুষ্যের সাহায্যে 
নিরাশ হয়ে, ভিক্ষার প্রথম প্রয়াসে তাঁড়ন! পেয়ে, লজ্জায় দ্বণায় 
অপমানে আশঙ্কায় হে জনার্দন ! অতি কাতর হয়ে ডাকছি--তুমিই 
আঁজ আমার গৃহস্থের ধর্ম রক্ষা! কর। পুত্র উপবাদে গেছে। উপ- 
বাদে এ ছার প্রাণ বিগর্জন দিতে প্রস্তত আছি। কিন্তু এক, মুষ্টি 
অন" এই ক্রাঙ্ষণ ভৌজনের জগ্ত আমায় দাও। আর মানুষের 
কাছে যাব না। মানুষের কাছে চাবন।। অকৃতজ্ঞ কাপুরুষের 
কটুবাক্যের কুঠারাঘাত খেয়ে এসেছি। দীনা দরিদ্রা অসহায়। 
অবলা অবশেষে একমাত্র তোমারই উপর নির্ভর করছে। হে নারা- 
ঘণ, হে হরি, হে পুরুষোত্ম! 
রেপথ্যে। মা, মা আমার মা কোথায়? 
 সত্য। , একি! একে ? কে মা বলেছ মিহির ফিরে 
এলো? না নাঁ-একি কালকাঁলে দৈববাণী ?. 


( পুরুযোত্বমের প্রবেশ ) 


পুরু। এই যে আমার মা! জননী দয়া করে কি অধম সন্তানের 
মুখের দিকে চাঁবেন? (প্রণাম করণ) 
. 'সতবা। একি! আবার. অতিথি নাকি? কে বাঁছা! আমি 
য়ে চিন্তে 
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পুরু। আমি পুরুষাধম ।'লোকে বিদ্রপ ক'রে পুরুষোন্তম 
বলে ডাকে। 

মত্য। পুরুষোত্তম, পুরুযোত্তম_-দেখি একি আমাদের সেই 
পুরুষোত্তম ! আমার স্বামীর বধু ? 

পুরু। বন্ধু নই__-আপনাঁদের সংসারের অক্কতজ্ঞ জীতদাস। 
আহা! হা! এমন সর্বনাশ হয়েছে! কাশ্মীরের অন্পূর্ণার মন্দির 
নাই! মা মাজ গাছতলায়! শেঠজী স্বর্গে গেছেন__এই শোচনীয় 
পরিবর্তন! আর আমি কোন সংবাদ নিইনি। বেশী নিশ্চিন্ত মনে 
ভুখের পর্যাঙ্কে শয়ন করে বিলাসের স্বপ্নে মোহিত ছিলাম। বেশ 
হয়েছে, ঠিক হয়েছে ॥ হবেন! ! সন্তান হারা হবনা। অপার্দয়া 
জগদীশ্বরের, তাই আরও অধিকতর শাস্তি হয়নি। 

গত্য। কেন বাবা তুমি অমন করছ? কি হয়েছে? 
আমাদের কর্মফল ফলেছে। তোমার দোষ কি? | 

পুরু। না। কিছু না। কড়ায় গগ্ডায় হিসেব চুকিয়ে দিয়েছি। 
কঙ্জের অর্থ মার সদ বেনামী,চিঠিতে পাঠিয়ে দিয়েছি। মহাঁজনি 
হিমেবে ধার শোধ হয়ে গেছে। তারপর যে যার কগানেখায়। 
আমি দোখার থালে অন্ন খাচ্ছিলে, স্ত্রী অলঙ্কারের ডলারে অবসন্গ 
ছয়ে পড়ছিলেন। আর তুমি গোকুলটাদ শেঠের স্ত্রী--মে পথের 
ভিখারী অপরিচিত পুরষোন্তমকে অকাতরে ধন দিয়েছে, তাঁর সহ: 
ধন্সিণী তুমি গাছতলায় উপোদ করে গড়ে আছ। যার অন্নের রক্ত 
এখনও এই শরীরের তেতর আছে। তার ছেলে মিহর কোথায় 
নিকদেশ হয়ে চলে গেছে, তাতে আমার দোষ কি? খগ পরি” 
শোধ করেছি। আবার আমার অত তৰ্টন্ব নেবার বগা 
ফি? আমি বড়লোক, মহাজন, গুধু পুরুষোত্তম নয়--এখন- 
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আবার রাঁয়জী! কত কাজ দেখতে হয়, কত দরবারে যেতে হয়, 
এখন কি আর আমার অত “খবর রাখতে গেলে চলে! সত্যি 
সত্যিই কৰে এক দিন হাতে করে মানুষ করেছেন, তাই বলে 
চির্কাঁল-- | £ 

সত্য। ছি বাবা, কেন অত আস্মগ্নানি) এ ত আপনাকে 
ধিকার দেওয়! নর, প্রকারান্তরে আমাকেই ভতপনা হুচ্চে। সত্যই 
'আমার পুর্বে মনে কর! উচিত ছিল বে, পুরুষোত্তম সকল পুরুষের, 

মতন নয়। আংসারে সবাই হরজনদাম নয়। 

পুরু মহাপাতকী। এইমাত্র বাজারে শুনলুম আজ তোমার 
অগুমান করেছে। নিদ্গেই শ্লাঘ৷ মনে করে কথাট| রটাচ্ছে। ভা 
ধিক্‌ আমি আবার অগ্তের দিন্দা করছি । 

সত্য। বাবা, তুমি আমার মিহিরের আগে। তোমার উপর 
অভিমন করে ভ(ল করিনি । 

পুরু। যাঁক্‌ মা অনেক কথা আছে। ঢের বলবার ঢের শোন- 
বার আছে। এখন এখান থেকে উল। তুমি যতক্ষণ এই দীন 
স্থানেধাকবে ততই আমার পাপের ভার বাড়তে খকবে। 

সত্য। « কোথায় যাৰ বাবা! এক ব্রাক্ষণ আমার এই দশারু 
উপর আবার আজ অতিথি হয়ে এসে দাড়িয়েছিলেন। স্নান করতে 
গেছেন। এখনি ভোম্গনের আশ! করে ফিরে আপবেন। একটা 
পাত্র নাই যে একটু তৃষ্ণার জল দি। তাই ভাবছিলুম। এখন 
তোমার বাসায় আমি বেতে পারিনি। 

পুরু। বাঁসা কোথার মা. আমার! ভুমি গাছতলায় আর 
আমি বাস! করবো! পেট বোঝেন1 তাই রাত্রে কোন একটা! 
দোকানে রেঁধে খেয়ে গড়ে থেকেছি। আর আজ তিনদিন তোসা'র 
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অন্বেষণে নগর পরিভ্রমণ করে বেড়াচ্ছি। তোমার বাঁড়ীতেই তুমি 
যাবে মা। আপাহুতঃ হরেকটকের ছেলের কাছ থেকে চাবী আনিয়ে 
রামবাগের বাড়ী খুলিয়েছি। পরিষ্কার হুচ্ছে। সে ঘাড়ী মিহিরের। 
চোখ ছল ছল কেন মা? এইযীত্র বল্লে ঘে আমি মিহিরের আগে। 
সত্য। অভিমানে চখে জল আসেনি বাবা! আমি আর 
আনাতে নেই ॥। অবাক হরেছি। এতেও লোঁকে ভগবান মানে 
না। এতেও বলে নারায়ণ নাই । এতেও আমি আমি করে মরি। 
আর তার ওপর একবার নির্ভর করতে চাইনি । “দেখ বাবা, মা 
বলে ডাকতিস, এখনও তাই ভাঁকছিদ। আঁমার সঙ্গে ছল কর- 
ছিঘনি ত? বল, সত্যি তুই কি সেই পুরুষোত্তম? আমাদেরসেই 
পুরুষোত্তম? আমি অতিথি বিধুখ ভয়ে কাতর হয়ে লজ্জা! রাঁথ হে 
পুরুষোত্তম বলে যেমন ডেকেছি। আর অমনি পুরুষোত্মম তুই. মা 
বলে এলি। আমার ভয় হচ্ছে। পাছে স্বয়ং পুরুযোত্তমই ব| 
তোর বেশে অবলাঁকে পরীক্ষা করতে এসে থাকেন। 
পুরু [ মাঁচল। কেন শ্রসেছি, কেন বাড়ী ঘর পরিত্যাগ 
করে বেরিয়েছি, সব তোমায় বলব। বল্লেমত অনেক কথা আছে। 
আমিও বড় দাগ পেয়েছি। (নেপথ্যাভিমুখে )*ওরে পাচ্ছী 
এদিকে নিয়ে আয়। 
সত্য। পান্ধী কেন? আর মে অভিমান নাই। এই 
পাশেই ত। চল আমি ধুলো পায়ে গৃহে প্রবেশ করবো। কিন্ত 
্রাঙ্মণ (যে এইখানেই আসবেন । বাবা তুই.ঘদি সত্যই আমাদের 
পুরুষোত্তম, তবে আজকের অতিথি ব্রাঙ্গণ, নারারণ। তিনিই 
তোঁকে এমন সময় এখানে এনে দিয়েছেন। স্বয়ং তগবাঁন ধা! হ'লে 
অঘটন কেউ ঘটাতে পাঁরে না। এ সঙ্কটে কেউ উদ্ধার করতে 
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পারে না। তাঁলপাতের কুঁড়ে দেখতে দেখতে সোণার অট্রালিক! 
হয় না। নারায়ণ, নারায়ণ ! তুর্মম আমার দ্বারে, আমার মে ভয় 
করছে, আমি ত কিছু পুণ্যি করিনি। 

পুরু। মা ব্রাহ্মণ নারায়! তার আবার কথ|। ব্রাঙ্গণের 
আনীর্বাদে কি না হতে পারে। তুমি এস। আমি তার বন্দো- 
ধস্ত করে যাচ্ছি। গলুয়া, গজুগা ! আরে গজুয়া। 


(গজুয়ার গ্রবেশ ) 


গজুয়া। বাজার বপিয়ে দিয়েছি।. দালানে একেবারে বাজার 
বস্ছিয় দিয়েছি। বুঝলে রায়জী! একেবারে ঝাঁকা ঝাঁক চাল । 
'চ্যাউড়া চ্যাড়া দাল, বস্তা বস্তা ময়দা, কলল্দী.কলসী ঘি, বোরা 
বোরা চিনি, ভারে ভারে ছুধ আর আনাজ তরকারী ফল ফুলুরী, 
পেস্ত! বেদানা! কিস্মিস্‌ ছোহারা আঙুর আকরোট জিলিপী লাড্ডু 
ক্ষীর বরফী_ মুস্কিলে পড়েছি রায়জী ক্ষিদে নেই । বুষধলে ! এই 
এক জায়গায় রাশ রাঁশ খাঁবার দেখে শালার ক্ষিদে একেবারে 
'পার্িয়েছে। হী মা কাশ্মীরী মা! তোমাদের ঘরে যদি কাশ্মীরী 
.জীরে থাকে গোটা ছুই দাওনা । চিবিয়ে ফেলে ক্ষিধেটা করেনি। 

পুরু । খাঁদ তখন, এখন যা বলি শোন। আমরা ওই নূন 
' বাড়ীতে যাচ্ছি। তুই ততক্ষণ এখানে থাক। এখনি একজন 
রাহ্মণ নান করে আপবেন। তিনি এলে তুই তাঁকে ভাল করে 
অভার্থনা করে ওখানে নিয়ে যাবি। দেখিদ যেন রি উঠে 
ফল খুঁজতে যাঁসনি, বাদরে চড়িয়ে দৈবে। 

গজুয়া। আর যদি আগে থাকতে নেবে এসেই চড়ায়। “বার! 
যে বাঁদর, যেন আবার মেই বৃদ্দীবন। সেই-রায়জী--সেই |, 
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পুরু । থাক বলচি ভয় নাই এস মা, তোমায় বাড়ীতে 
বসিয়ে এখনি আমাকে বেরুতে হবে। যতক্ষণ না তোমার 
ভদ্রাসন উদ্ধার করে সেখানে আবার, অন্পূর্ণা স্থাপন করতে 
পারি, ততক্ষণ আমার নিশ্ন্ত হবার উপায় নাই। দেবতার 
নামে শপথ করেছি ততদ্দিন অট্রালিকার মধ্যে ভোজন করবোনা, 
অট্রালিকার মধ্যে শয়ন করবো! নাঁ। এ সব বিষয় কার্মোর কথ! 
মা, তোমার বেশী বোববার প্রয়োজন নেই। 

সত্য । শ্রীহরি, শ্রীহরি, শ্রীহরি। 

গজু। বাঁবা এখানে বুঝি এত বাঁদরের ভয়? আচ্ছা! বলে 
যাওয়া কেন? রাঁয়জীর কেমন ওই একটা রোগ। না বন্ধেত 
আর এত ভয় কর্তো না। যেমন বাঁদর বলে গেছে, আর কেবলি 
মনের ভেতর হচ্ছে বাঁদর বীদর। দেখেছ যেন গাঁটা সড়, য় 
করছে, বুক বেয়ে পিল পিল বীদর উঠছে। যে দিকে.চাই. মে 
দিকেই বীদর বাঁদর । লোকে যে বলে ভয় পেলে ইষ্টিদেবতাঁর নাঁম 
ভুলে যায়, তা মিথ্যা নয়। আগি প্যাড়া বরফীর কথা ভূলে যাচ্ছি 
আমর পায়ের কাছ দিয়ে খম্‌ থস্‌ করে কি গেলরে ! দূর শাা_- 
গিরগিটি ! আচ্ছা আমারও ত বুদ্ধি মন্দ নয়! এই বাঞ্ধনের জন্তে 
বাঁদর বাগানেই ছড়িয়ে ঈড়িয়ে কাপতে থাকি কেন? বামুন চা 
করতে গেছেত? ওই গলির মাথায় গিয়ে দীড়িয়ে থাকি। যেমন 
ফৌটা, কেটে বিজ্‌ বিজ, করতে করতে আসবে অমনি ভাল করে ওই 
যে কি ঝুলে গেল, ভচ্ছনা! ন! কি-_-তাই করতে করতে পাঁচভালা 
বাড়ীতে নিয়ে যাব। দেখি বামুন আজ কত খেতে পারে । - আজ 
বাজার্নকে বাজার উঠিয়ে এনেছি। 1] গ্রন্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য। 
কাশ্মীর হৃদ । 
(ছায়া, মিহির ও মায়!) 


ছায়।। নাএ এক মন্দ অবস্থা নয়। কাঁল আমি ছিলুম 
রাজকুমারী, আজ ঝাদদী। মনিব ফকির। পথে পথে দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়ান। দারিদ্রের পীড়নে অস্থির হয়ে পিতা আমার 
জন্মের পূর্বেই আমাকে ব্রাঙ্ঘণের কাছে বিক্রয় করেছেন। না 
জেনে, অবস্থার অনিত্যত! না বুঝতে পেরে, গর্বে অভিমানে শীত 
হয়ে কাল আমি কত দান দাসির ওপর প্রতৃত্ব করেছি। আমার 
সখীত্ব কামন! করে কত ভদ্র রমণী প্রতিদিন কতই না আমার 
মনন্ত্ি করেছে। আমি যাঁর মুখ চেয়েছি সে স্বর্গ হাত বাড়িয়ে 
গেয়েছে, যাকে না গ্রহণ করেছি, সে মরমে মরে গেছে। সেই 
আমি দাদী! মূল্য এক মোহর! চারিদিকে বিভীষিকাময় 
বিজন অরণ্য, আমি মধ্যে। প্রতি মুহুর্তেই মৃত্যু ভয়, আমি শক্তি 
থাকতেও নিশ্চল। ক্ষুধায় কাতর, আমি আহারের অধিকারে 
বঞ্চিত। অবস্থার কথ! ভাবলে পৃথিবী অন্ধকার দেখি। কিন্ত 
ভাববো কেন? পিতা! ম্নেহময়, মা মায়াময়ী। অতুল সম্পদ, 
অদাধারণ দয়া, অগাধ ভালবাসা আমি একেশ্বরী। কিন্ত ভেবে 
কি করব? পিতা আজ খ্ণনায় হতে মুক্ত ৷ কণ্ঠার এই নশ্বর 
জীবনের বিনিময়ে পিতা! অনন্ত নরকের হাঁত থেকে নিস্তার 
পেয়েছেন। পুত্র কন্ার এ হতে উন্চ আকাজ্ষ। আর কি হতে 
পারে” নারায়ণ সাহস দাঁও, জ্ঞান দীও-_মনের কলুষ দুরংকর। 
দেখো দয়ামন্ন! চারিধারে বিভীধিকা-_ভবিষ্যত অন্ধকার-_মৃহ্যুর 
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আশঙ্কা__মন দুর্বল। দোহাইঘ্প্রভু যেন এ মনে পিতার উপর 
 বিনুমাত্রও অভিমান স্পর্শ না করে। 
ূ্‌ ( অন্তরালে মায়ার প্রবেশ ) 

মায়া। (শ্বগতঃ) ঠিক *্হয়েছে। অঙ্ধ্যাও ঘুনিয়ে এল। 
দেখবে মিহির দেখবো মনের তোমার কত বল। এ সৌনর্ধ্য 
পশ্চাতে ফেলে তুমি যদি চলে যেতে পার, তাহলে বুঝবো তুমি 
পুরুষ বটে। 

| প্রস্থান। 
_ (মিহিরের প্রবেশ ) 

মিহির। একি ছলনা? কৌশল করে আঁমাকে সত্য পথ 
হতে বিচলিত করাই কি সে যাঁছুকরীর অভিগ্রায়? বিপনার নাম 
করে আমাকে ফিরিয়ে আনলে, আসতে আদতে পথে কোথায় 
মিলিয়ে গেল! কই কোথাত্ব কে? কোথায় বিপন ? 

ছায়া। এটা কেও! (স্বগত) এ্যা সেই--সেই-্বপ্প? 
(প্রকান্তে ) আপনি কে মহাশর ? 

মিহির। এযা একি! তুমি! 

ছায়া । সেকি! পরিচিতের স্তায় সম্ভাষণ করছেন, কি 
আমার বিশ্বাম আপনি আমাকে কখন দেখেননি । 

মিহির। দেখেছি। 

ছায়া। দেখেছেন? 

মিহির। দেখেছি। সুন্দরী আমি মিথ্যা কইতে জানিনা । 

ছাঁয়া»। ক্ষমা করুন বালিকাকে এক! পেকে রহস্ত করবেন না । 
আহা/মাবার দেখলেম ! মা বলেছিলেন স্বপ্ন মিথ্যা। 

মহির। নিশ্চয় দেখেছি । 
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ছায়া। কিছুদিন পূর্ব সর্য্যেও যে আমার মুখ দর্শন করেনি। 
মিহির। কিন্তু সুন্দরী, ভাগ্যবখে আমি দেখেছি। দেখেছি 
কাঁল--এক বিশাল প্রান্তরে, রর্বিকর তপ্ত. বালুকারাশির উপরে। 
চারিধারে অনন্ত অগ্নিরাশি, মধ্যে তুমি। তরঙ্গে তরজে অনল লহর, 
উপরে তুমি। যেন অনল সরোবরে সূহত্র সহস্র গলিত জুবর্ণপত্র 
বেষ্টিত কাঞ্চনময় ফুল। বল সুন্দরী মিথ্যা নয়। 
ছায়৷ । মিথ্যা! নয়। কাল উধাকালে আমি এক গ্রান্তরে 
গড়েছিলুম। চারিদিকে তুষারমণ্ডিত পর্বতশ্রেণী। সেই পর্বত" 
মালায় প্রভাত কিরণ পড়ে, আবার প্রান্তরে প্রতিফলিত হয়ে, 
সমস্ত স্থানটাকে সোণায় মুড়ে ফেলেছিল। আমি এমন শোভা! 
কর্থন দেখিনি বলে, একদুষ্টে তাই নিরীক্ষণ করছিলুম। 
গিহির। সেই সোঁণার জলে, তরঞ্গে ভাসমান এ সোণাঁর 
কমলের চারিধারে আর ছয়টা অপুর্ব ফুল গ্রন্,টিত হয়েছিল। 
বূল সুন্দরী, এ কথাও মিথ্যা নয়। 
ছায়া। আমি যে বড় বিস্মিত হচ্ছি। সত্য সত্যই ক্ষণেকের 
জন্ত ছয়টা অপুর্ব্ব কুমারী আমাকে বে্টন করেছিল। . আমি যে 
সত্যই বিশ্মিত হচ্ছি। | 
মিহির। বিশ্মিত হবার কোনও কারণ নেই। আমি এসেছি, 
আপনাকে বিপন্ন শুনে এসেছি। অনুমতি করুন, কোথায় যেতে 
হবে বলুন, আমি যথাসাধ্য তার ব্যবস্থা করি। . এ স্থান নিরাগদ 
নয়, বিশ্বাস করে আমার সঙ্গে আস্থন। বলুন এখানে কোথায় 
আপনার আত্মীয় আছে 
ছায়া। সর. বলছি--আঁপনি দয়া করে ক্ষণেকের নত এই 
ডা তীরে উপবেশন করুন। 
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মিহির। আর বসবাঁর প্রীয়োজন কি? অনুমতি করুন, 
আপনাকে অন্তর নিয়ে যাই। কৃর্যযাস্তের পর, এ অধম হতে 
কৌনও উপকার হবে না । | 

ছাঁয়া। অধম বলবেন নাঁ। আপুনি মহাশয় । বিপন্াকে 
আশ্রয় দিতে এসেছেন। নিজেকে হীন করে আমাকে লজ্জিত 
করবেন না। আপনি একটু বস্্ন। 

মিহির । ক্ষম! কর সুন্দরী ! বঘতে অনুরোধ কর ন1। সূর্যাস্তের ॥ 
পুর্ব পর্যন্ত আমি আপনার । পরে আমি এ স্থানের কেউ. নই। 

ছায়া। আমি আপনার আশ্রয়-ভিখারিণী। * 

মিহির। ঈশ্বর আমায় একি সমস্তায় ফেললে? 

ছায়া। আমি আশ্রয়হীনা, এই ভীষণ স্থানে প্রাণ নিয়ে বিজ্ঞ । 

মিহির । সন্ধ্যার পূর্বে কাশ্মীর ত্যাগ করতে আমি প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ। এ কুর্ধ্যদেব অস্ত গেল, আর আমি থাকতে পারছি না। 
হয়, এই মুহুর্তেই আমার অন্দরণ কর, নয় আমাকে ক্ষমা কর ' 

ছাঁয়া। তবে যাঁও। সন্ধা পধ্যন্ত এখানে ৪০ করতে 
আমিও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 

মিহির। তাইত কি করি। এক্ষণে উপায়? 

ছায়া। উপায় আর কি? সকল অবস্থার জন্তই প্রস্তত। 
যার কাছে আমি সত্যে আবদ্ধ, আমার মৃত্যুই যদি তার উদ্দেস্ঠ 
হয়, তার আর স্থান কালের ভেদাভেদ কি! আজ এই খানেই 
তা সমাধা হ'ক। এই কর্ম কোলাহল স্বার্থ পুর্ণ জগতে, একটা 
ৃন্তচযুতু বাত্যাতাড়িত ক্ষুদ্র কলিকার ক্ষুত্র ভাগাটুকুর প্রতি লক্ষ 
করবার অবকাশ কার আছে। আপনি যে প্রয়োজন স্থগিত রেখে 
এন পর্যন্ত এসেছেন এই যথেষ্ট। একটা অপরিচিতা, পদ্দপতিত| 


ঙ 
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মলিনা বালিকার সঙ্গে ছুটো ব্যথা জানিয়ে কথা করেছেন এই 
আঁমার.আশাতীত সৌভাগ্য । কর্তব্যনিষ্ঠ পুরুষ! যান আপনার 
কর্তব্য পালনে যাঁন। যান আর বিলম্ব করব্ন না) কি জানি, আমি 
অবল! যদ্দি আবার ভুলে নিকটে থাকতে অন্গরোধ করে ফেলি। 
মিহির। যাব, যেতে হবে, উপায় নেই। দেবতার আদেশ 
অলঙ্মনীয় ; সত্যের নিগড় ছুশ্ছেগ্ভ । কিন্তু কেমন করে যাচ্ছি 
জানেন কি? কি লৌহ জড়িত পাঁধা৭ প্রাণে চাঁপিয়ে আমার এই 
ক্ষণিক লব্ধ পুণ্যতীর্ঘ এই মুহূর্তের মোহিনীময় ন্বর্ণ পরিত্যাগ 
কর্তে চাচ্ছি তাকি বুঝতে পাচ্ছেন? এই জলভারাক্রান্ত নয্নন 
কি কিছু বলছে না? এই কম্পিত অধরে কি গুপ্ত ভাষা নেই? 
.. হ্ছাঁয়া। ওকি! আপনি কি প্রেমের কথা কচ্ছেন নাকি ? 
আমি বালিক। ও সব বুঝতে পারি না । 
: মিছির । প্রেম নয় স্বপ্নময়ী! তুমি আমার স্বপ্ের দেবী! 
তুমি আমার আকাজ্জার প্রতিমা । দেবাদেশে আমি মণিময়ী 
প্রতিমার অন্বেষণে যাচ্ছি, পিতৃদেব, 'কেন আমায় জীবন্ত প্রতিম। 
আনত্তে আদেশ দিলেন না? তাহলে হীরক পীঠ কেন, হৃদক্ন 
কমণে গীঠ প্রস্তত করতেম, আর তার উপর এই প্রাণদায়িনী 
প্রতিমা গুতিষ্ঠা করতেম! প্রেম কি বলছিলেন? যদি পৃজার 
আকাজ্ষাকে প্রেম বলে, তবে এ আমার প্রেম। অর্চনা 
বাসনাঁকে যদি প্রেম বলে তবে এ আমার প্রেম । .অনস্ত জীবন 
পেকে অতৃপ্ত নক়নে অনন্তকাল দেখবার পিপাঁসাঁকে যদি প্রেম 
লে, তবে এ আমার প্রেম, ছেরে শঙ্খধ্বনি )ত আমার, নিদান 
ভেরী বাজলো। সত্যপালন, পিতৃখণ, দেবতার আদেশ। দবী 
বিশ্ববিমোহিনী মিহিবের প্রাণবলি গ্রহণ কর, দেহ দুরে চললো । 
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ছয়া। আস্ম। দেবত। আপনার বাঁসনা পূর্ণ করুন। 
নিমেষের ওই মধুর দীর্ঘনিঃশবস ছ্ক। জীবনে বিস্ৃত হবেনা। 
মিহির। ছায়া! ছায়া! মরি-মরি--ছুটা অক্ষরের কি 
মধুর মিলন! 
ছায়া। মিহির-_নী না বলছিলুম মিহির বুঝি অস্তে গেলেন । 
অধমা নারীকে আপনার সত্য লঙ্ঘন পাঁপে পাপী করবেন না'। 
কর্তব্য পাঁলন-_-বৈতব, খ্রশ্বধ্যভোগের মধ্যে যদি কচিং অবকাশ 
গান, তবে কখন কখন এই তড়াগতটে বনদিনী "রমদীয় আকুল. 
ময়নের ছুফৌটা জল শ্মরণ করবেন। 
মিহির। এই বিশ্বতন্ধাণ্ডে যে যে স্থানে দেবদেবী গাছ 
শোন) এই অনন্ত ব্যোম রাজ্যে যে যে স্থানে শুতগ্রহ আছ শোম; 
যদি পিতৃপুণ্যে তোমাদের চরণ আরাধনায় আমার কোন অধিকার 
খাকে, দেবপ্রাণ গোকুলটাদের শোণিত পুষ্ট এই. অধরে যদি শুভ- 
প্রার্থনা উচ্চারণের ক্ষমতা থাক, তবে সকলে এই বালিকাকে 
রক্ষা কর। আকাশকুম্ম যেঁস শিশিরা্াতে ব্যথা পায়না, নন্দনের 
পারিজাত যেন ধরার ধুলায় মলিন হয় না। 
[প্রস্থান। 
ছায়া। হাঁ প্রাণ! একি--আঁবার কার দাদী হলি? এক 
 ধাসীত্বের জন্ত অদৃষ্টকে ধিকীর দিচ্ছিলি, আঁর এখন যে দাসী হবার 
জন্য লালায়িত হলি 1 দাঁপী হয়ে এত সুখ-_দাঁসী হয়ে এত সুখ । 
এই সুখের তরেই কি আমার স্বপ্নের কাশ্মীর দেখবার এত আকাজ্া 
হয়েছিল। আকাশে মিহির--মর্ডেয মিহির--হ্ৃদয়ে মিহির । 


রিড 


তৃতীয়, অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 
হরজনদাঁসের বাটার ছাদ 
খাণ্ডারী। 
খাগ্জারী1 সারারাতটার ভেতর যদি একটুও ভাল করে 
ঘুমুতে পেরেছি। কেবল স্বপ্ন, কেবল স্বপ্ন। কাণের ভেতরে 
.ফেনকতকি আওয়াজ। কড়া মিঠেকড়া খরসান--টিচি ঝাঁঞ্ধা 
হৈছৈ বৈরৈ-_কাণের ভেতরে যেন সারারাত কড়া: পিটেছে। 
: ব্যাপারথানা কি! একি মিরর মার ছুর্দশা দেখে ফূর্ভিতে ঘুমটে! 
চটে গেল? না যথার্থই বাইরে কোন, গোলমাল হয়েছিল? 
গাটা এখনও আঁলিস্তি আলিস্তি করছে। একটু আড়ামোড়া 
. ভাতে ন! পারলে যেন ঘুমটে| আর যাচ্ছেন! । সারারাত 
দৌড়োদৌড়ি ইাকাহইাকি সপাসপ যেন ভূতের বাপের শ্রাদ্ধের 
. ফলার বসেছে। ব্যাপারখানা কি? 
( হরজনদাসের প্রবেশ ) 
' হর। আরে ও খাণ্ডারীবিবি ! খারীববি--খাওরী 
বিবি! 
খাগ্ডারী। কিরে! কি গাারীবাৰ [দূর দূর__এমর্‌ কি 
বলে ফেব্ুম! এখনও পোড়া ঘুমের ঘোর যাঁয়নি। ষাক্‌গে মরুকগে 
কি বলছিলে? অমন গাগা করে এলে কেন? 
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ইর। কোৌঁথায় তুমি? * 

খাণ্ডারী। এই যে ছাতে-__ছাতে। 

হর। ছাতে ত আছ, কিন্তু' জেগে আঁছ কি ? 

খাগারী। কেন বল দেখি! 

হর। যর্দি জেগে থাক»তাহলে আমার কাণটা ধরে বারছুই 
সৈই করম মোলায়েম ক'রে নাঁড়া দাওতো। আমার ঘুম 
ভাঙছেনা। আমি এখনও যেন স্বপ্ন দেখছি। 

খাণ্ডারী। তুমিও? 

হর। তুমিও? তাই!-__তাই! ওরে বাবারে তাহলে কি 
হল/রে ! | 

খাগ্ডারী। কিহ'ল! কিহ'ল! 

হর। আর কিহবে। প্র ওদিকপানে চেয়ে দেখনা। | 

খাণ্ডারী। তাই ত। ঝকঝক করছে, ও কিগো! সোণার 
চড়োগুলো যে আবার চকচকাচ্ছে। সব যে রঙচঙ--ওম! কি 
হবে! দরজা, জানালাগুলো, যে সব খুলেছে। ওই দেখগো 
বাছুড়গুলো এক একবার উড়ে এসে এসে বসছে, আবার ভয়ে 
ভয়ে পালিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে। আহা বেচারীদের কতক্ষালের 
আঁশ্রয় কোন মুখপোঁড়। হতচ্ছাড়া আটকুড়ো লোঁক ধৰি আবার 
ছেলেপুলে নিয়ে বাস করতে এলো। এবার দেখছি হাড় 
জাঁলাতন করবে, জালাতন করবে। পোঁড়ারমুখোঁদের রি হাতে 
আছেকিছু? 
. হর। আছে বইকি, নইলে রাতারাতি : এমন সুন্দর. মেরামত 
হয়/ হাজার মিশ্তী খেটেছে খুঝি। এখন বুধতে পারছি, তাই 

বেলায় মশালের আলে! জলছিল। আসি মনে করেছি বুঝি 
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ডাকাত পড়বে। তাই কসে জানালাগুলো বন্ধ করে নু 
নইলে দেখতে পেতুম। ৃ 

থাগ্ডারী। আহা, দেখেতো একেবারে স্বর্গে যেতে। বোকা 
মিনসে! এইবার দেখনা । বুঝপুরে জন্ম জন্ম দেখো। পয়সা 
আছে বলছ, দেদার লৌক আসবে যাবে খাবে। 

হর। তা হবে বইফ্ষি! হয় ত নাঁচ গাওনাও চলবে? 

খাণ্ডারী। তাহলে আঁমি গলায় দড়ী দ্রিয়ে মরব। বাঁড়ীর 
সামনে গান হবে তা আমি প্রাণ ধরে দেখতে পারবনা । আঁহা 
-পোঁড়ো বাঁড়ীটা ছিল, কেমন সুন্দর দেখাত ভূতের ভয়ে 
জননপ্রাণীটা সদ্ধ্ের পরে এ রাস্তায় চলতনা । কেমন নিশ্ন্ত 
ঠাণ্ডায় ছিলুম। শেঠেরা বাড়ীথানি বাধা দেবার পর থেকে 
আমাদের এ পাড়াটী যেন সোণার শ্মশান হয়েছিল। কেরে তুই? 


(গড়াইতে গড়াইতে ঢুণ্টিরামের গ্রবেশ) 

ছুণ্টি। উঁ! 

খাগ্ডারী। কেও টোটা ? 

হর। টৌটা!. 
. ছুন্ডি উত! 

হর। ব্যাপার কিরে? 

ঢুণ্টি। ব্যাপার উ' র 
খাণ্ডারী। ওমা একি হ'ল! টোট! আমার এমন করে কেন? 
ছুন্টি। কেও দিদিভাই? : | 

খাপ্ডারী।, ইা! এমন ক'রে গড়াতে গড়াতে ছি 

কেম? এ আবার কি চং। আমর | চু্কুমড়ো সেজেছেন 1৮. 
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ঢুন্ডি। আমায় ফেলে দিয়েছে, আমার ১০৮৮ হয়েছে। 
উভয়ে॥ কে ফেলে দিলেরে ? 

চুন্ডি। কাশ্দীরী পোলাও । 

হর। পোলাও ফেলে দিয়েছে ? 

ঢুন্ডি। ই! বোনাইসাহেব-_ধাক্কামেরে। : 

হব। এমন হাতপাঁওল! পোলাও কোথা পেলি? 

ঢৃণ্ডি। ওই সুমুখের বাড়ীতে । 

খাও্ীরী। ওই বাঁড়ীতে গিয়েছিলি ? 

ছুণ্ি। আমি কি গিয়েছি, আমায় ধরে নিয়েগেছে। 

হর। কে নিয়ে গেল? মি 
ঢুণ্টি। বাঁবারাও নিয়ে গেল, বিবিরাঁও নিয়ে গেল। : 

হর। তারপর? 

ঢুণ্চি। তারপর মকমলের গালচেয় বসিয়ে স্মুখে সোণাঁর 
থালে একথাল পোলাও । আরও কতকি! পাটার পরমান্ন, 
খাসীর বরফী, পায়রার জিলিগী ভাজা, মালাই দইয়ের পলতার 


ডালনা। 


হর। তারপর? 

চুন্টি তারপর এই গড়াগড়ি-_গড়াগড়ি ] 

হর। গড়াগড়ি কিরে, কেউ মেরেছে নাকি £ 

ঢুশ্ি। একেবারে প্রাণে মেরেছে বোণাই সাহেব । ঢুন্ডি- 
রামের এতটুকু পেট। তাতে মণ খানেক পোলাও ঢুকেছে। 
কারেই পেট বুক আকেল অকুফ লব চাঁপা পড়ে গেছে। 
ধাপ্ডারী। খাওয়ালে কে? 

টুনটি। বাবাও খাওয়ালে বিবিও খাওয়ালে। 
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হর়। দুর শালা তোর বাবা ধিবির কীথায় আগুন। 

ঢুকি। ধোমকো না বোনাই সাহেব ধোমকো না। টেট 
হয়ে আছে। ধমকানির চাড়েই পেট ফেটে যাবে। 

খাগারী। হতভাগা পেটকে|। ডাকলেই ছুটবেন। কোন 
অজেতের ভাঁতগুলে! থেয়ে এলি। 

ঢুন্টি। অজেতের বুঝি। মে জীত গ্রিছলে! যখন ওদের 
পয়সা গিছলো। এখনত আবার ঢের পর্ন! হয়েছে, মস্ত জাত 
হয়েছে। যেৎবেনে সেই বেনে। মিহির বেনে বাড়ী ছিলনা । কিন্ত 
বেনে গিন্নী দশহাতে দশহাজার লোককে দশশো রকমের খাবার 
চেল ঢেলে দিয়েছে। 

হর। বেনে গিল্লী!-_ও খাণ্ডারী! 

খাগারী।, বেনে গিনী! ও বুড়ো? 

চুন্টি। উ:! 

হর। খাবার ঢেলে !_-ও খাারী ! 

খাডারী। দশহাতে 1--ও বুড়ো!” | 

চুন্টি। উ'১1--থেতে আরম্ভ করলুম মাটিতে একতলায়। 
আর খাওযু! শেষ করলুম পীঁচতলায়।' 

উভয়ে। বলিদ্‌ কিরে! 

চুন্টি। একগরাস করে খাই। আর হাত খানেক কার 
ওপরে ঠেরে উঠি। ৃ 

হর। ওরে শালা বলিম কিরে! 

ছু ঠ্যাগো! রা বঁটা গড়ে কিমা। 
আর মামিও উঠছি। . 
. খাগারী। একি করে হল? 
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হর। আর কিছু নয়__মাগী বজ্জীতি করে টাঁকা কড়ি লুকিয়ে 
আমায় পরথ করবার জস্ত ভিথিরী সেজে এসেছিল। হাঁয় হায় 
হায়! কেন তাড়িয়ে দিলুম ! একটা পয়গ! যদি দিতুম ! 

খাগারী। পোড়ার মুখো, মিনগে যেমন তোমার বুদ্ধি! 
আমি হলে ডেকে নিয়ে গিয়েভাল করে খাওয়াতুম দাঁওয়াতুম। 
হতভাগা কিপ্গিন মিনসে, বড় মানুষ ভিথিরী, গরীব স্িথিরী 
চিন্তে পারনা। 

ছুণ্টি। বাহবা__মিছিমিছি বোনাই সাঁহেবক্ষে দোঁষ দাও 
কেন? তুমিত ভাল ভিথিরী তাঁড়িয়ে দেছ। সেই বামুন, যাঁকে 
আমি বোনাই বলে জাপটে ধরেছিলুস। বুঝলে বৌনাই সাহেব? 
সব দিদির দোৌষ। সে বামুন তাহলে ওদের না৷ সোণা করা 
শিখিয়ে আমাদের শেখাতো? দিদিইত তাড়িয়ে দিলে। আর 
ওদের বাড়ী দেখিয়ে দিলে ।- | 

হর। হাখাগ্ডারী একি? 

থাগ্ডারী। কি আবার! আমিত জান নই। যে. বাযুনের 
পোঁষা বেম্মৰত্যি আছে জানবো । 

ঢুণ্চি। ওর! যে বলছে যে বাঁমুনের বরে সব হয়েছে। বর 
মানেত মস্তর ? সোণ! করা? আমি জর্খনিনি বুঝি ! দিদি, ভাল 
চাওত বামুনের সঙ্গে বেরিয়ে যাও। আমারেও চ্যালা করে নাও? 
ছুজনে সোণা করা শিখে আসবে! । | 

হর। হায়হাঁঘ হায়! মেয়ে মানুষের বুদ্ধি কিনা! বুড়ো 
বামুন কতই বা খেতো !. ছটাক খানেক চাল দিলেই হয়ে যেতো । 
পাত/নিঙড়ে ফুঁক দিতুম। আর হাতা বেড়ী ধুঢুনি কুলো!পর্স্ত 
গর্গিয়ে মোণা করতুম। ৪ এ 
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খাগারী। হামার মরদ করবে কি! আঁগে বোঁকার্মি 
করে এখন মেয়ে মান্ষের ওপর ঝাল ঝাঁড়তে থাকো। পোড়ার 
মুখ এখনে ফীড়িয়ে রয়েছেন। যাঁওনা। এরপর বেম্মদত্যির 
কাধে চড়ে চলে যাঁক্‌ কাশী কি মলা । তখন গালে সুখে চড়াতে 
থাকবে। যাঁওনা--পায়ে ধরে পড়শে না। গাছটা, চিনে নেবার 
চেষ্টা করগে না। বুদ্ধি নেই যাও। তবু দেখো ধীড়িয়ে রইল । 


[ ঢুন্টির গাইতে গাইতে প্রস্থার্ন। 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
পথ। 
সায়া ও গভুয়া। 

মায়া। দেখো খবরদার খুব সাবধান । 
; গজু। আবার এর চেয়ে সাবধানটা হব কি রকম? 
শন্ম বলে ছাইকেতে|? ভাঠাকুর রেগে উঠলে আমার মতন 
এই আস্ত মাচ্ষটাকে ছাই করে ফেলতে পারে বলছ, এ শুনেও 
যদি সাবধান না'হই তাহলে কি মলে হব? য্যা বলকি আমি 
গজবর গঁড়েশ গীলুযা মনের আনন্দে সন্দেশ মণ্ডা জিলিপি গজা 
প্যায়রা চালদা যখন যা৷ পাচ্ছি মুখে পুরচি সেই আমি মিস ছাই 
হয়ে যাব, আর বত মাগি আজলা বরে তুলে শক্রর মুখে_ দেবে, 
এওকি প্রাণে সইবে ? 
.মীয়া। বালাই তুমি অমন সোণার কার্তিক ছাই হতে ত যাবে 
কের? তবে কিনা আমাদের ঠাকুরটী আছেন তো আছেন ভাল 


সপ্তম প্রতিমা । 


' কিন্তু রাগলে একবারে চোকের ভেতর দিয়ে আঁগুনের, হস্ক 
বেরুতে থাকে। তাই তোষায় একটু ইপাঁরায় সাবধান করে দিলুম ? 
তুমি যে তীকে চিনতে পেরেছ এ কথা! ইঙ্গিতেও কারও কাছে 
প্রকাশ কোরো না। 

গজুয়া। দেখ এই খাওয়া'ছাড়া আমার আর কোনও কথ! 
মনে থাকে না; এই শুনি এই ভুলে যাই? সদাই অন্যমনস্ক। একদিন 
গুনবে তবে? এই গরুর গামলায় জাব ন| দিতে গ্রিয়ে ভুলে নিজের 
গালেই পুরতেছিলুম, পাঁচ দাত গরাশ মুখে পোরবার পর ধখন 
আর মুখে ধরে না তখন ছ'ম হল যে তাইতো! করচি কি? এযে সড় 
সড় করে ওলেনা, গলায় বাদে। মে যাঁক কিন্তু ঠাকরুণ ছচ্া 
দিদি আমার আপনাঁর হাতে তইরি করে কত কি জিনিস্‌ খাঁওয়াতো 
তাই তার জন্মে মনটা কেমন কেমন করে। তুমি যখন ছাই হয়ে 
খাবার ভয় দেখিয়েছো তখন কোনও কথ! কারুর কাছে ফুটব 
না মগ্ঠাৎ যদি জানতো! আমায় লুকিয়ে বল দিদিটি আমার বেচে 
আছেত ? দুধ যেঠাই টেঠাই খেতে পায়তো ? 

মায়।। বেঁচে আছে, ভাল আছে ; বেশ থেতে টেতে পাঁচ্চে। 

গজুয়া। বামুনতে। তাকে দাসী করে নিয়ে এলো কি কাজ | 
কনে দেছেগা? বাসন টান মাজায় ন! ত'? আহা পাঁনতুয়ার মত 
ভুলতুলে আন্গুলগুপি কড়া যাজলে একবারে জগন্নেথে কটকটের 
মত শক্ত হয়ে যাবে। 

মায় । মনা তাকে কোনও কাজ কৃত্তে হয় না বেড়ায় চেডাক 
বেশ আইে। 

 প্রুা। আহা কোথায় আছে? ভি 'মখন এত আানস্তাও 
জান। -আমাঁয় বলনা; আর' দেখ দৌঁকানে চমৎকার নারাঙ্গী 


সপ্তম প্রতিম!। 
নেবু দেখে এসেছি, তোমায় ছুটো কিনে দোবো, তুমি যদি আমায় 
সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে দিদিটীকে, একবার দেখিয়ে নিয়ে আসতে 
পার। . | 
মায়া। তা পারব না কেন ? তুমি গেলেই নিয়ে যাব, কিন্ত 
এখন তো হবে না রাত্তিরে যেতে হবে। 


গজুয়!। রাঁভিরে ? 
মায়া। হ্যা রাত্তিরে, তুমি উড়তে পারবেত ? 
গজুয়া। উড়তে? 


মায়া। হ্যা উড়ে না হলে সেখানে যাঁওয়! যায় না। এই 
সক্যার পরেই যে বড় তারাঁটা ওঠে দেখেছত, সেইটের ভেতর 
তোমার দিদিমণি আছে, আমি যখন সেখানে যাই উড়েই যাই; 
তুমি উড়তে পার? 

গজুয়া। কথনও চেষ্টা করে দেখিনিত, শুনিছি আমার বাবার 
এক দাদা ছেল, তার নাঁম জ্যাটাঃ সে নাকি একবার গাঁজা 
টাজা খেয়ে কাশ্মীরে বেণীমাধবের ধর্বজা থেকে উড়ে ছেলো। 

মায়া। বটে? তবে ত তুমি পক্ষীর বংশ, এই বেল! একবার 
চেষ্টা করে দেখনা, উড়তে পাঁর কিনা; তাহলে সন্ধ্যার পর 
আকাশে নিয়ে যাব। | 

 গজুয়।॥ (লক্ষ প্রদানে উড়িবার চেষ্টা ও ভূতলে পতন। ) 

মায়া। এ ছিঃ তুমি আছাড় খেলে ) তবে তোমার দিদিকে 
দেখ! হল না । কিছু বলবার নাকে আমায় বলো! নি বলে 
আসবো। 

পাছুয়া॥ হ্যা ঠাঁকরুণ তুমি উড়তে পার? নং 'ভোমার 
ভানাকই। 


সপ্তম প্রতিমা । দও 


মায়া । মেয়ে মানুষের কি" ডানা দেখা যায়, ওড়বাঁর সম 
কোথেকে বেরোক্। 

গজুয়া। আর ঠাকুর-_উনিও কি উড়তে পারেন নাকি? 
ঘবে কি উনি--উমি--উনি-- | 

যায়া। উনি কি বলনা । 

গ্জয়া। নাম কতে নেই, ওই যে বলে বেম্‌-_বেম্‌_-বেম্ম_ 

মায়া। বেম্মকি? 

গজুয়া। বেম্মদত্তি। 

মাঁয়া। হ্যা ই এক রকম তাই-ই। আর আমি কি বল দ্িকি? 

গজুয়া। বলব-_বলব-_রাগ করবে না? 

মায়া। রাগ করব কেন, বলন]। 

গজুয়া। এই--এই--পেত্রী না? কিন্তু বড় সুন্দর. আর: 
বেশ ভালমান্্য। একটু একটু ভয় কচ্ছে কিন্তু পালাতে ইচ্ছা 
করছে না। 

মায়া। না তবে তুমি আম্ময় চিন্তে পারনি, আমি মান্ষ। 
তোমার দিদির মতনই | ঠাকুর যা মনে করেন তাই কন্তে গাঁরেন 
কিনা-_তাই আমায় উড়তে শিথিয়েছেন। 

গজুয়া। তুমি ঠাকুরের কে? 

মায়া । মেয়ে। 

গজুয়া ॥ পেটে হয়েছ? 

মায়া। দুর গণ্ডমুখ্ । তোমার দিদিকে যেমন মেয়ের মতন 
পালন কথেছেন আমাকেও তাই; তবে আরও ছোটে! বেল! থেকে - 

গভুয়া। দিদির বাপত ঠাকুরকে মেয়ে বিক্রী করেছে। 
* তোমারও কি সেই দশ! নাকি? ও 


৪ ণ্তম প্রতিমা | 


মায়া। না আমায়-আমায় মা ভাসিয়ে দিয়েছিল । মানৎ 
ছিল 'তাই সাগরের জলে ভা্লিয়ে দেছিল। তখন আগি খুব 
ছোটটা--বছর খানেকের । ঢেউয়ে নাকি চড়ায় গে ঠেকিছিলুম, 
ঠাকুর কুড়িয়ে এনে প্রতিপালন করেছেন। এমন অনেক ছেলে 
মেয়ে নাকি কুড়িয়েছেন। যত্বের ধনের অধতন দেখলেই উনি 
কুড়িয়ে আপনার কোলে নেন। আঁমায় মেয়ের মতন ভালবাসেন, 
ঘুর সঙ্গে সঙ্গে ঘুরি, যখন যাঁ কাঁজ বলেন তাই করি। 

গভুয়া। «কি কাজ? তারার ভেতর থাকা ? 

. মায়। ভারায়.থাকি, টা্দে থাকি, ফুলে থাকি, ফলে 2 
লেকের চথে থাকি, মনে থাঁকি। 

“গলা । চখে থাক? মনে থাক? তাহলে 'তোমার 
পায়ে গড়ি, আমি বড় গরীব, আমার মনে যেন থেকোনা, ওকি 
হাঁপছো যে? এই এই দেখছি ওই ফিক করে হেসে চখে বাসা 
নিলে। 

' মায়।। কেন ভয়কি? তুমি বেশ মানুষ নি তোমায় 
ভালুবাসি, তুমি আমায় ভালবাস না? ৃ 

গজুয়া। তাকি জানি, কিন্তু মনট| কেমন কেমন কচ্ছে, 
আহ! তুমি যদি সনেশ হতে, কি গাছ পাক! আব । 

মায়।। কেন সন্দেশ মৌগা ছাড়া কি আর কিছু ভালবাসতে 
নেই? বাপ, মা, ভাই, বোন, ত্র, পুত্র, এমন হ্থন্দর পৃথিবী !-_ 

গভুয়া। গুলিয়ে দিচ্ছ গুলিয়ে দিচ্ছ, ভারি গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে, ও কি.সব. বলছো? আমি তো. সন্দেশ ভালবাসি, ভুমি কি 
ভালবাস বল দেখি, দেখি যদি খুজে পেতে এনে দিতে পারি, 
তোমার ঘর কোথায় বল, গিয়ে দিয়ে আসব । | 


সপ্তম প্রতিমা । 


মীয়া 1 (শীত) 
আমি বালা বিদেশিনী সকল দেশে আমার ঘর । ্ 
অনভ্ত বযস্ত প্রাণে মুখ শে(ভ। মনোহর ॥ 
শ্যামল কুস্তল দলে 
যমুন| লহর চলে, 
যৌবন তরঙ্গ তোলে হৃদয় সাগ্রর। 
স্নেহ মমতার দাসী, 
বাদলে ভাল ভালবাসি, 
উদাসী পিগ্লাসী প্রাণ প্রাণ চাহে নিরস্তর । 
গঞ্জুয়া। এই বার কানের ভেতর দিয়ে ঢুকছো, সর্বনাশ হ'ল 
( কর্ণে অঙ্কুলি দিয়া) ওগো আর কোথাও যাঁও বড় মান্গষের 
বাড়ী যাও। তুমি এসে মনে বাণা নিলে, কচুরি, জিলিপি, আঁব, 
কাটাল সব ভূলে যাব) হ্যা ঠাকরুণ তুমি ত ভাদান মেয়ে, তোমায় 
কি নাম আছে? 
মায়া। আছে বইকি, আমার নাম মায়া । 
গজুয়া। 'সেরেছে, খাওয়!, দাঁওয়! ঘুরিয়ে দেছে, মনের এক 
কোনে ছায়া আর কোনে মায়!। গু! এই বার তোর দফা গয়!। 
(নেপথ্যাভিমুখে দেখিয়া ) তোমার পায়ে পড়ি মায়া, গরীবকে 
ছাড়, ধর এ দেখ একটা লোক আঁগছে ওর মনের ভেতর গে চেপে 
ব্স। ূ্‌ 
মায়া। ছি ওর মন বড় নোংরা । আমার এই ফুলের শরীর 
নিয়ে মেখানে কি যেতে পারি? একবাঁর উ*কি মারতে গিয়ে- 
ছিলেম ৮ কিন্তু মিন্যে আ্মামায় লোহার সিশ্ধুকে বন্ধ করে ফেব্লে। 
গজুয়া। ঠিক ধলেছ মায়া লোকটার মুখ যেন পুরণু জর, 
একবার তাকিয়েই আমার রাঁবড়িতে পধ্যন্ত অরুচি হচ্চে। ভুমি 
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 সন্ধ্যের গর চরে এসে দি্িটার কথা আমার শুনিও। এখন সরে 
গড়ি/ 
[ গজুয়ার প্রস্থান । 
পল্মনাভ ও ও হরজনদামের প্রবেশ ) 
হর। বেশ, কেমন স্বীকার করলেন ত যে, আমার পরিধারই 
আপনাকে ওদের বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছিল? আচ্ছা বেশ তা ন! 
হ'লে আর আপনার হোথা যাওয়া হ'ত না। 
পদ্ম । হা তোষার পরিবারই নিমিত্ত দীড়িয়ে ছিল বইকি। 
হর। বেশ বেশ। ব্রাঙ্গণ আপনি, সিদ্ধিপুরুষ, ভেল্কী, 
জানেন, আপনি কি. আর খামকা! একট! কথা ভীড়াবেন ? 
. এগন্স। তোমার কাছে আমার কিছু গোঁপন করবারত প্রয়ো- 
জন. দেখি না। তবে আমায় ধরে এত কথা জিজ্ঞাসার 
তাতপধ্য কি? রা 
হর। হায় হায় শাস্ত্র জানেন, তাঁৎপধ্যট।কি. আর আঁপ- 
নাকে ভেঙ্গে বলতে হবে? মনের কথাত বুঝতেই পেরেছেন ! 
শেঠগিন্লীর যে অতিথ খাইয়ে পুণ্যটুকু হয়েছে তার গোঁড়াটা, হ'ল 
আমার পরিবার খাগডারী। 
পদ্ম. 2 বটে! 
হর। হলনা? এই মনে করুন আমি যনি হঠাৎ একদিন 
বাপের শদ্ধ করে ফেলি তাহলে সে পুণ্যের বেশী ফলট! পারে 
কো আমিও ন! পুরুতঠাকুরও না! আমার বাবাও না । 
পল্প। তবে কে পাবে? 
এ হর। কেন দড়ি গাছট!? বুড়ো দি আমার পিতৃভক্তি' দেখে 
গলায় ঘি দেনা মরত, ভাঁহলে ত আমি শ্রাদ্ধ করতে পেতুম, 
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না। খাগ্ডারী বদি অন্ধের ছতোয় তোমাকে বাড়ী থেকে বিদেশ 
করে ওদের বাড়ী না দেখিয়ে “দিত, তাহলে ত সত্যবতী তি 
সেবার ফল পেতন1? কেমন? , 
পদ্ম। হ্ট্যা-_তাঁহলেও হতে গাঁরে। 

.হর। তা আপনি শান্্র জানেন, ভেল্কী করেন, আপনাকে 
আর বেশী বোঝাব কি! আর্পনি হিসেব করে বলুন, এই সোণার 
তালগুলোর কতটা ভাগ স্থাষ্যমূত খাঁগারীর পাওয়া উচিত। 

পদ্ম। সৌণার তাল? ও 

হর। বলি তাল দিয়েছেন কি বাট দিয়েছেন, সেটা অবিশ্তি 
ঠিক জানিনি। কিন্তু ত্র শাক ভাত খেয়েতো মোণাটা করে দিয়ে- 
ছেন? হা হা_-তাঁকি আমি টের পাইনি? বলি আপনারা শান 
জেগে সিদ্ধি ক'রে সোগ! করা শেখেন, গরণক্কারি শেখেন। আমর! 
অমনি আচে গুঁচেও একটু বুঝে নিতে জানি। আমারও এই যা 
বাড়ী দেখছেন, টাঁকাকড়ি দেখছেন, এও এক প্রকার ভেক্কীতে 
গাওয়া। পরিশ্রম ক'রে কিছুই করতে হয়নি। এ শেঠ গিনীর 
একট! গাঁড়ল সৌয়ামী ছিল তাকে এমনি ভেম্কী লাগিয়ে- 
ছিলুম-_হাঃ হাঃ হাঃ বুঝেছেন আপনার! নলচালা৷ ভূতচালা বাটা- 
চালা শিখে যা না পারেন-_ বুঝেছেন কিনা-হাঃ হাঃ বুঝেছেন 
কিনা । 

পন্ম। ও! তুমি বুঝি বুদ্ধি করে ঠাঁওরেছ, বে আমি ৫ সৌধ, 
কর! শিখিয়ে দিয়ে বৈভব করে দিয়েছি । আর এখন ছুমি নর 
গুলি পেলেই সনতষ্ট হও । 

হ্রন। সেকি 'কথা, সেকি কথা? চুরিই করি'আর বাট- 
পাঁড়িই করি, অধর্ধ কর্মাটী আমার দ্বারা হবাঁর যে নই ।. *আমা- 
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দর গুষ্িতে পাপ সয় না। যা হক মাগী ভিকে স্লিকে করে আপ 
নাকে এক মুঠো চাল দাল' এনে দিয়েছেত । ছেরমোঁও হয়েছে, 
ছুচার পয়স৷ ব্যয় ভূষণও হয়েছে ।, তা এন জন্তে আমি ওকে ওই 
বিষয়ের এক আনা পর্যন্ত ছেড়ে দিতে রাজি আছি। 
পল্প। বল:কি? * 
হর। হা! আমি পুরো এক আনা দেব। আমি অন্গে 
সন্তষ্ট, পৌনেরো৷ আনা পেলেই যথেষ্ট, অতি লোভে তাঁতী নষ্ট করি 
না। তা,এ আপনি থেকেই ভাগ বকরাটা করে দিয়ে যাঁবেন | 
শান্ত্রমত ঠিকত ছুয়ে রইল যে পাঁওনাটা আমার ) তা আপনি আমার, 
নামে প্রাপাটা আমার নামেই লেখাপড়া করে দিয়ে যাবেন। আর. 
আরু গুসন না। সত্যবতী বড় ধর্মভয় করে, বড় রোঁকা। 
আপনি একটু শাপ টাপের ভয় দেখাবেন।. তাহলে আর কোন 
 গালটুকু থাকবে না, আপনাকে আমি খুসি করে দেব। 
:.. পন্ম॥ তোমার যদ্দিবিশ্বাম যে আমি মনে কল্পে শধর্ধ্য দিতে, 
পারি তাহলে আমার নিকটও ত চাইতে পাঁর, কৌশলে অন্ভের 
ধন হরণের প্রয়োজন কি? আমি মনে কল্পেই ত এইখানেই; 
(তোমার মদস্কামন! পূর্ণ/করতে পারি'। 
.. হুর। বাঃ বাঃ.রাঁঃ এইতো! বাঁশুনের মত কথা । 
পন্ম। ভাল কি চাও ধল। আমি সোণাটোনা করা জানি না। 
তবে.বাঁসনা। পুর্ণ করতে পারি। 
হর। ইচ্ছা পর্ণ করতে পারেন | যা চাইব তাই পাঁবো'?, 
পদ্ম । প্রতিশ্রুত হচ্ছি--যা' প্রার্থনা করবে, তাই পূর্ণ করবো। 
 হুরু। যদি' দুনিয়ার মালিকানী চাই? 
পমু। ই দেব। 
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হর। ও বাঁবা, তা হুল্লোত বড় ফেঁকড়ায় ফেল্লে। রস 
ঠাকুর, তাহলে একটু ভাঁবি। 

পদ্ম । বেশ ভাবে] । 

হর। (স্ব) কি নেবো? ছুনিয়ারে মালিকাঁনী চাইবো, নাঁ 
কেবল ধন দৌলত চাইবে! ? থা চাইবো তাই পাবো। রাজত্ব 
চাইত এখনি রাজত্ব পাই, ধন চাইত ধন পাই। কিন্তু কোনটা 
নিই ?--রাঁজত্বটাই নি। যাঁথাকে বরাতে ছুর্গী বলে ওইটাই চেয়ে 
ফেলি। মাথায় তাজ গায়ে সাচ্চা পোষাক । হাতে, পায়ে ঘাড়ে 
পিঠে হর রকমের জহরত। গলায় গজমতি ঘণ্টা। অন্দরে দশ- 
হাজার রাণী__যাক বাঁবা, আর এট! ওটাঁয় কাঁজ নেই রাঁজত্বই নি। 
কিন্তু রাজত্ব যে দেবে, তা, কোথা থেকে দেবে? বামুন ত তাঁর 
ছুনিয়াটাকে ট্যাকে করে আনেনি--যে যেমন চাইলুম, অমনি ঝনাৎ 
করে টশ্যাক থেকে ফেলে দেবে, আর আমিও অমনি কুড়িয়ে নিয়ে 
তার ওপর চেপে বসবো। একজনের সিংহাসন কেড়ে নিয়ে 
তবেত আমাকে বসাবে । সে শালার রাঁজা রাগে খেঁকি হয়ে, 
থাকবে। তাঁর ওপর সে হয়ত' লড়ায়ে রাজা! রাজত্ব হারিক্ে 
রেগে কীই হয়ে থাকবে। তাঁগে তাগে ঘেচ ক'রে পেটে ছোরা 
বসিয়ে দেবে। বস্‌--একেবারে মব ফাক। কাজ নেই বাবা, 
ধনই নিই। ওতে আর বঞ্চাট নেই। 

পদ্ম। কি--কিছু ঠিক করলে? 

হর। হয়ে এলো--হয়ে এলো। একটু সবুর-_ রগ € ঘেসে 
এসেছি ।, 
পদ্ম । আচ্ছা । 

হর। ধন দৌলত--তাই নাঁও--যত গার তত নাও। "বস্তা 
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বস্তা হীরে নাও, চুনি নাও, পান নাও, মাঁণিক মুকে! টাকা 
মোহর--দেল ভরপৃর। দৌলতের ওপর চেপে গ্যাট হয়ে বসে 
থাকো। ছুনিয়ায় সব শাল! _মাঁঘ রাজা বাঁদস! পত্যন্ত খোসামোদ 
করবে । বস্‌, রাঁজাগিরি,কাজ নেই । মিনি বঞ্ধাটে ফুণ্তি করে 
দিন কাটিয়ে দাও। হরজন দাস বিষয় নাও। কিন্তু বিষয় যে 
নেবো, তাঁকি আনাঁজ নেবো? ধন যদ্দি নিতেই হয়, তাহলে 
সত্যবর্তীর চেয়ে অন্ততঃ দশবিশ গুণত বেশী হওয়া চাই। কিন্ত 
সেকি পেয়েছে তা কেমন করে জানবো? এ বেটা তার বাঁড়ী 
পেট ঠেসে খেয়েছে, আর আমার বাড়ী খেয়েছে তাঁড়া। কাজেই 
ওষে তাঁর চেয়ে অধিক ধন আমাকে দেবে, এত কিছুতেই বিশ্বাস 
হ্র়ুনা। 

গল্প। কি-আঁর কতক্ষণ ? 

হুর। সর্বনাশ করলে, এ যে কিছুই ঠিক করতে পারছিনা? 

পঞ্প। এত কি চিন্তা করছে! ? 

হর। হুল, হল--ও বেটা “হচ্ছে” আয়না-_-ও বেটা হচ্ছে 
আয়না। সর্ধনাশ করলে-__কি করি? রাজাগিরী, ন| দৌলত- 
দারী? এটা না ওটা--ওটা। ন! সেটা! যা! বাবা সব গুলিয়ে 
গেলো । « 

পদ্ম। (উচ্জৈহ্যরে) আর আমি দেরী করতে পারিনা-_যা! 
হোক্‌ একট| ঠিক কর। 

হুর। আঁরে মল ধমকায় যে ! সর্বনাশ হল__গেল-গেল-_- 
গেল গেল (ঈঙ্দিতাঁভিনয় ) না তাঁও হল না। ( ঈঙগিতাভিনয় ) 
হল না--( ইঙ্গিতাভিনয় ) ও বাবা, তাও হন যে-এযে মাথা 
ক্রমে গুলিয়ে আসছে । | 
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পদ্ম। কিবল। 

হর। বলছি ঠাকুর বলছি। দোহাই ঠাকুর বলছি। "আচ্ছা 
সত্যবভীকে কত ধন দিয়েছ?" 

পদ্ম। জেনে তোমার কি হবে? 

হর। ও বাবা, তাহলে্কি হবে ?-_-আমি চাঁরতাঁলা করলে, 
সে করবে পাচতাপা, আমি ছয় তে সে বেটা সাত-_ও বাবা 
করি কি? আচ্ছা ঠাকুর রাজাগিরীতে কোন হাঙ্গাম হুুৎ 
নেই তো? 

পদ্ম। তা কিকরে বলবো? রূপ চাও রূগ দেবো, সুন্দরী 
চাও সুন্দরী দেবো, যৌবন চাঁও যৌবন দেবো, জগতের ভেতর সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ স্ন্দরী চাও সুন্দরী দেবো, ধন চাও তাই দেবো, বাঁজা হতে 
চাও রাজ! করবো- স্বাস্থ্য চাও, তাই নাও-_ধর্ম চাও, তাও 
তোমাকে দিতে প্রস্তত আছি। অন্ত কিছু জানতে চেয়োন।। 

হর। ও বাবা, এযে বিষম বিপদে ফেল্লে ! এক শাল! ভোগ 
করবে ছুনিয়ার সব সের! সুন্দরী, আর রাজা হয়ে ভাগ্যে পড়বে 
খাগডারী, এও কি গ্রাণে সহ হয়, মারো ঝাড়, রাজাগিরির মাথায় । 
আর যৌবনই যদি না ফিরে এল তা হলে রাজত্বেই বা কি হবে? 
হলনা মীমাংসা হলনা । রূপ !__ও বাবা! আবার একটা মজার 
গামগ্রীই যে পড়ে রয়েছে ! আর শরীর তাই বা ছাড়ি কেমন করে ? 
বিছানায় আড় হয়েই যদি পড়ে রইলুম, ত ধন দৌলত ছুনিয়! নিয়ে 
করবো কি? ধন্ম!ও আমি ঠিক করে নেবো--ওর জন্তে 
ভাবিনিধ কিন্তু এ কটার কোনটারইত লোভ ছাড়তে পারছিনি। 
ও বাবা! করি কি?. ও বাঁবা পেয়েও যাঁয় যে। 

পন্ম[। বুঝতে পেরেছি তুমি কিছু ঠিক করে উঠতে পারছ না। 
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হর। আঁচ্ছা ঠাকুর এতই যদি দয়া করলে, আর ছু পা এগোও 
না। .কেন, গোটা ছুই ইচ্ছে আমার কাছে রেখে ঘাঁও না, তখন 
অবসর মত ভেবে চিত্তে তোমার নাম করে পূরণ করে নেব। 

প্মা। বেশ আমি বয় দিলুম তোমার ছুটা ইচ্ছা পূর্ণ হবে। 

হর। এ'যা দুটা_ছুটা-_ছুটা বই নয়? 

পদ্ম । কেন তুমিত ছুটির কথা কল্লে। 

হর। এ্যা'ঠাকুর অন্তরধ্যামী হয়েও মন বোঝোনা! ও কি সেই 
ছুটা বন্ধুম। যেমন লোকে ছুটে! দশটা বলে। ঠাকুর চল্পে নাকি, 
আচ্ছা যাও, কাজত মেরে দিয়েছি। ও ! কি মজা !কি মজা! এই- 
বার সব শালাকে দেখে নেব । এমনি ইচ্ছে কর্কবো, উঃ সে কি ইচ্ছে 
যে'ত৷ আর. বলতে পারিনা ! মোদ্দাৎ ওত বলে গেল, পরক করে . 
নেওয়৷ হলোনাত ? ঘর জানিনে দোর জাঁনিনে বামুনকে বিশ্বাসই 
ব।কি?-_যদি ঠকিয়ে গিয়ে থাকে? নাপরক করে নিতে হচ্ছে। 
ও ঠাকুর ও ঠাকুর মাথ। খাও, একবার শুনে যাও, পেছু ডেকেছি, 
বাধা পড়েছে, একবার শুনে যাও। আর ঠাকুর--বেট। সরেছে 
দেখছি। ঠকালে না সত্যি? রোদ বা! ঝা কচ্ছে, গেটও জলছে,. 
কি করি আবার বামুনের পেছু পেছু টো টে। করি ন! বাড়ী ফিরি । 


€ একজন খঞ্জের প্রবেশ ) 


খণ্র। ও দাতা৷ বাঁবা গরীব খোঁড়াকে একটা পয়সা দাঁওনা 
বাবা। : এ বাঁব! এ বাবা খোঁড়া বাবা এ বাঁবা। 

হর। (বিকৃত মুখ ভঙ্গিতে খঞ্জের স্যায় চলিতে চলিতে ) এ 
বাবা এ বাবা পর্দা পড়ে রয়েছে বাব! দাতা বাবা। শালা বাঝ! 
খোঁড়া বাঁবা | ১7: 
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 খঞ্জ। ও কি বাবা তুমি অমন কচ্ছো কেন বাবা ?--ভেঙ্গাচ্ছ 
কেন বাবা? খোঁড়াকে দেখে কি* খোড়াতে আছে বাবা ? 
" হর। খোঁড়াই ভেঙ্চচাই আমার ইচ্ছে, তোর কিরে হারাম 
জাদা? একে মাথার ঠিক নেইণ | 
খঞ্জ। না বাবা খোড়াও বাবা । তোঁমরা বড় লোঁক--যাইচ্ছে 
তাই করতে পার, খোঁড়া ও বাবা, ভেঙ্াও বাবা, খোড়াও বাবা! । 
হর। কি শাল! আমি তোর কথায় খোঁড়াৰ ?' আমার ইচ্ছে 
হয়েছে খোঁড়াতে ভেঙ্গচাতে ৷ তবেরে শালা এক লাঠীতে ( অগ্রপর 
হইতে গিয়া) ও শালা একি হোলো, ও শালার পা, আমর 
শালার পা বেকেই রইলো যে, সোজা হনা ও শালার পা! ওরেঃও 
শাল খোঁড়া এগিয়ে আয়না, শিরটে বুঝি পেঁচে গেছে টেনে দেনা ।- 
খঞ্জ। তোমরা! বড় লোক বাবা, ইচ্ছা করে খোঁড়া হয়েছ 
বাব, আবার ইচ্ছে কল্লেই ভাঁল হতে পার বাবা । | 
হর। এয ইচ্ছে_-বলিস কিরে বেটা ইচ্ছে? 


(খাগডারীর বেগে প্রবেশ ) 


খাণ্ডারী। হা তোমার মুখে যম বাঁসি আকার ছাই দিচ্ছে। 
ইচ্ছে__আমি যার বসে আছি, উন্ুনে আগুন পর্যন্ত দিইনে ! এই 
সোণা কর! পাতা আনে--এই সোঁণা কর! পাতা আনে । আর উনি. 
ঢং করে এপ্রিক সেদ্দিক বেড়িয়ে বেড়াচ্ছেন ) শুর ইচ্ছে --এই কাকর 
তাতা রাস্তায় আমার পা ছুখান! ঝলসে গেল, আর শুর ইচ্ছে। .. 
হর।* আমার ইচ্ছে আমার ইচ্ছে, তোর বাবার কি? 
বামুনতে। আর ইচ্ছে তোকে দেয়নি, আমায় দিয়েছে ! 
,. গখ্াপ্তারী। এটা বাসন ইচ্ছে দিয্নেছে কি? আমর দিনসে ভেঙ্গে 
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বলনা, ইচ্ছে পূর্ণ হবে নাকি? বলন! ভাই) ঢং করে ত্রিভ্ল 
হয়ে দঁড়িয়ে রইল দেখ। বলি কটা ইচ্ছে পূর্ণ হবে বলেছে? 

হর। (বিকৃত স্বরে ) দুটে। | | 

খাগ্ডারী। তা অমন মুখখানা বাঁকিয়ে বললে কেন? পাছে 
আমায় ভাগ দিতে হয় বুঝি? যাগ কিছু চাইলেই অমনি পোড়ার 
মুখ একেবারে বেঁকে যায়। নাও এখন বন্ধর্ট যে আমার পরি- 
বারের পা থেকে মাথা পর্ধান্ত সোণায় মুড়ে যাঁক, তাঁর নাকে 
গোঁরুর গাড়ীর চাকার মতন নথ হোঁক; তাঁতে নাঁউয়ের মতন 
মুক্কে। ঝুলুক। শক্ত শক্ত ছুটে! বলছি রাঁগ করো না। পরিবারে 
অমৃন বলে থাকে। তোমার উপর জোর কর্ধবোনাত কার উপর 
জোর কর্কো? নাও এ গাছতলাটায় চল, আসন পিঁড়ি হয়ে 
বসে. ভাল করে জোড় হাত করে বল এই খান থেকে 
একটা ফলে যাক, তারপর বাড়ীতে আর একটা ভেবে বলব 
এখন, এখন এস, (হরজনের হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ ) | 

হর। ( নের্গচাতে নেঙ্গচাতে ), আমায় টানিসনে টানিসনে। 
আমর তবু টানে, আমায় ফেলে দিলে মরে গেলুম । 

- থাগ্ডারী। আমর পায়ে আবার কি হলো? 

' হ্রু। পায়ে আমার" গুষটির শ্রাদ্ধ হলো । যোচ্ছের বামুন 
ইচ্ছে দিলে তারপর ভুলিয়ে দিলে । 

থাণ্ডারী | ( সচকিতে ) সেকি ইচ্ছে করে খোঁড়া হয়েছ নাকি ?. 

হর। হ্্যা, এক শালা সত্যি খোঁড়াকে ভেঙ্গচাতে: গিয়ে 
শালার মুখও যে আর সোজা হচ্ছে নাঁ। 

খাগারী একটা ইচ্ছের মাথা খেয়ে বসে আছ বি. আঁর 
তোমার বুদ্ধির মুখে আগুন, বাড়ী ইচ্ছে কল্পে বাড়ী হোতো, গাড়ী 
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ইচ্ছে কল্লে গাড়ী হোঁতো, ছড়ি* ইচ্ছে কল্পে" ছড়ি হোঁতো, তা নয় 
ইচ্ছে করে খোঁড়। হলে! তা যা হবার হয়ে গেছে, আর্ত. চাঁরা 
নেই. এখনও আর একটা বাঁকি আছে ত, তা ওই আমি যা সোঁণা 
দানার কথা বন্ধুম তাই ইচ্ছে কর। আমি সন্ধোর পর গছন। 
টহনা পরে তোমার হাটুতে মেটে তেল দিয়ে দিব এখন। :. 

হর। কেন খাঁলিগাঁয়ে পারবে না বুঝি, আমি মুখ ভেঙ্গচে 
নেঙ্গচে চলি আর উনি নত ছুলিয়ে বাঁউটা নাড়া দদেন। উঃ কি 
আমার অন্তরঙ্গ বাপের জেঠাই এলেন গো! ধরে ধরে বাড়ী 
নিয়ে চল, সেখানে গিয়ে এমন একটা ইচ্ছে কর্দো যে তখন 
দেখবি বুঝবি কৃত খুসি হবি । 

থাগারী। তবে আমার গহনাট! হচ্ছে না? 

হর। ওরে মাগী-- পু 

খাণডারী। মাগী! পড়ে পড়েই তবে ওইখানে মুখ গু'জড়ে 
মর, আমি চল্লুম বাড়ীতে । এই রাস্তায় পড়ে পড়েই আমায় এত 
অশ্রক্কা। না জানি সাত তোলা কোটায় বসলে কি কর্ধে ? 

হর। তখন তোমায় ছুপাঁয়ে লাথী মারবো ।, 

খাণ্ডারী। তবু যদ্দি ভগ্ববান আগে থাঁকতেই মুচড়ে না 
দিত । 

হর। ও বেটী গালাগাল! আমার এই দশা, আর তুমি 
গাল পাঁড়ছো ? রসো বেটী তবে রসো, € নিন নেঙ্গচাইতে 
থাগারীকে তাঁড়াকরণ )। 

খাশারী। ( দৌড়িতে দৌড়িতে ) খোঁড়। ন্তাং স্তাং ্তাং কার 
হাড়ীতে ভাত খেয়েছ কে ভেঙ্গেছে ঠ্যাং? 

হর। তবেরে বেটা--ডগবান একবার যেমন 'ছিল- তৈমনি 
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করে দাও তো) বেটীকে একবাপ্স লাখী মেরে ঠিক করে 
দিই। . ( দোজা হইয়া! ). এইবার বেটা তোমার চুলের ঝুটা ন! 
ধরে-- | | 
_ খাগ্ারী। ও মুখপোড়া ও। আঁবাগে দত্যি সত্যি দৌঁজা 
হলি যে? ছুটে ইচ্ছেরই মাথা খেলি? 

হর। এ্যা তবে আমার ধন দৌলত ? 

থাণ্ডারী। , আর আমার. গহন! 1, 
* হুর। আর সত্যবতীর সর্বনাশ ! 

খাগডারী। মুখের গেরাস খোয়ালি মুখপোড়া মুপের গেরাঁদ 
খোয়ালি। 


€ 


[ হরজন ও থাণ্ডারীর প্রস্থান । 
(গলার প্রবেশ) | 


১ গল্জুযা। কই নেই_তী যা চলে গেছে। আহা মানুষের কথ! 
এত মিষ্টি, বেদনার চেয়েও রসভরা ! এখন চাঁদে গেল কি তারায় 
গেল কোথায় খুঁজি? দেখতেও ভাল, বলেও ভাল, কিন্তু যতক্ষণ 
কাছে থাকে ক্ষিদে ভুলিয়ে দেয় । মেয়ে মানুষটার এই বড় দোঁষ, 
এই দেখনা এই খানটার দড়িয়ে কথ! কয়েছে কিনা, ঘুরে ফিরে 
বাজার হয়ে আবার এইথানেই আসতে হয়েছে। এই জায়গার 
গাছপাঁল! গুলোর ওপরও একটু মায়া বসিয়ে দেগেছে । না. না 
এ ভাঁল কথা না-_-মন ভূলে য1 ভূলে ঝ1--ভানাওল! পেত্রী, আবার 
মিষ্ট মিষ্টি কথা__ভুলে-যা মন ভুলে যাঁ-বল মন কচুরী (জিলিপি 
মোগু মতিচুর, পেয়ারা বল মন, বেদান! বল মন, ভজ আস্ুর 
. কিশমিপি, ও মেয়ে মানুষ ভেবনা, ফুপ্তি কর-_ফুর্তি কর। 


সপ্তম প্রতিমা । ৮৭. 
(গীত ) 
খালি ফুস্তি ফর্ি,ফ্তি আর কিছু না। 
খাও দাও নাচ গাঁও নেহি মাংতা জেনান| ॥ 
( নাচ তারালাল্ন& তারালানন তারালাল্গ! ) 
ঘরেতে না থাকে ভাত, 
বন্ধু বাড়ি পাত পাত, 
ধাত্র! গুনে। সারা রাত যদি না থাকে বিছানা! ॥ 

( নাঁচ তারালার। তারালাল। তারালাঙ্া ) 
গালাগাল দিলে কেউ ( ভেবে!) কুত্তা করে ঘেউ ঘেউ, 
তুমি তুলে সুখের ঢেউ ফুস্তি করে! এক টানা ॥ 
(নাচ তারালার! তাঁরীলাঙ্ল! তারালাঙ্) 
কিন্তী যদি যায় বুড়ে, (দিপু ) তান ধরে এক গান জুড়ে, 
ভাবন। কোথা যাঁবে উড়ে শুনলে দ্রে দ্র প্লে তানা নানা ॥ 
( নাচ তারালাল্া তারালাল্স। ভারালাল্া ) 


পপি 


চতুর্থ অস্ক। 


পারল 
প্রথম দৃশ্য । 
দ্েবালয়। 
€ পুরুষোত্তম ও রক্ষিণী ) 

রঙ্ষিণী। যবারত সব হয়েছে, কিন্তু আমার মেয়ে কই ! তোমার 
খণ পরিশোধ হল, সত্যবতীর দরিদ্র মোচন হল, মিহিরকে পাওয়া 
গেন্স, সবই হল। কিন্তু আমিত আর আমার হারা তারা গেলুম না । 

পুকু। রক্ষিণী! খণ পরিশৌধ আমীর হল কই ? ভগবানের 
কৃপায় মহাস্ম! গোঁকুলটাদের পরিবারের প্রতি রুতজ্ঞতার পরিচয় 
বতকিঞিৎ দেবার' অবসর পেয়েছি বটে, কিন্তু যে খণের দায়ে' 
কন্ঠার উপর পিতার-্বত্ব হারিয়েছি, সে খণত পরিশোধ কত্তে 
পাঁরিনে। ত্রাঙ্মণের কাছে আমি যে খণী দেই খণী। 

রঙ্ধিণী। হ্যা এক মোহরের, খণ ! ব্রা্ণ ঠাকুর অর্থও নেবেন 
না, আমাদের দে খণও পরিশোধ হবে না'। তা এখন কি করবে ? 
এই ঠাকুর বাড়ীতে বসে আর কতদিন, কাটাব ? 

পুরু। অনেক অনুসন্ধানে মিহিরকে পেয়েছি; ওকে ওর মার 
কাছে দিয়ে সত্যবতীর উচাটন মন' শীতল কনে পাঁল্পে আমার' 
এখানকার কাধ্য শেষ হয়। তার পর. চল পুণ্যন্ষেত্র, ভানতবর্ষে 
তীর্থের সংখ্যা, নাই, আবার ছুজনে দেশে দেশে দেব দর্শন করে। 
ভ্রমণ কার:। 


গুম প্রতিমা ৮৯ 


রষ্ধিণী। তাই চল। ত্রাঙ্মণত পরিব্রাজক, ঘুরতে ঘুরতে কোন না 
কোন তীর্থে তার দেখা পেলেও পেতে পারি । আহা! একবার যদি 
গুধু মাকে দেখতে পাই, একটাবাঁর কোলে নিতে পারি । কিন্ত 
তোমার মিহিরেরত ভাবগতিক ল্লামি কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে। বেশ 
ছেলে, দিব্য ছেলে- চাঁদের মত মুখ, ফুলের মত মন, কিন্তুকি যে 
এক প্রতিমা খোঁজবার বাতিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এই কাছে এসেও 
বাড়ী ফিরতে চায়না, মা'র জন্য কাঁদে, অথচ তাকে দেখতে যাবে 
না, এর উপায়কি? ও 

পুরু। কেন তোমার সাঁমনেইত ব্রাহ্মণের কথা--দেবাঁদেশের 
কথা বলেছে 3 মণিময়ী প্রতিমা না আনতে পাল্লে মিহিরের পিতৃ" 
ধণ পরিশোধ হবেনা। 

রদ্ষিণী। আবার ব্রাঙ্গণ, আবার খণ! এ সংসারে লোকে খণ 
পরিশোধ কত্বেই আসে নাকি? আহা ! দেবত। যদি মুখ তুলে. চান, 
ব্রাহ্মণ দয়া করে যদি আমার ছায়াকে আবার আঁমার কোলে 
ফিরিয়ে দেন, তাহলে মিহিরকে জামাই করে জীবন পার্থক করি ।” 

পুরু। রঞ্ষিণী! তুমি আমার সত্য সহপর্িনী, আমার অন্ত- 
রের মস্তরে মিশিয়ে আছ, নইলে হৃদয়ের এ গোপন আকাজ্ষা 
জানবে কেমন করে? একমাত্র ন্নেহময়ী, স্থষমাঁধার কর্থী। মিহিরকে 
দান কর্ষো, গোকুলটাদের পৌন্র আমার দৌহিত্র. ও উত্তরাধিকারী 
হবে, তার দত্ত জল পিণ্ডে আমার পিতৃগণ পরিতুষ্ট হবেন। মুখো- 
জ্জল জামাতা, কুলোজ্জল কুটুঘিতা, আর পরিতৃপ্র কৃতজ্ঞতা, কুহ- 
কিনী অঞ্শা! দবিবারাত্র নিদ্রায় অনিদ্রায় আমাকে এই প্রলোভনের 
ছবি দেখাচ্চে। কিন্ত মিহির প্রতিমা প্রতিম! করে 'পাঁগল, আঁর 
আমরা ছায়া ছায়া করে পাঁগল। 


৯৪ সপ্তম প্রতিমা: । 


রঙ্কিণী। পাঁগল! নাথ, সত্যই পাঁগল, তোমার প্রাণের বাতনাঁ 
আর.কত বাঁড়াব সেই ভয়ে বলি ন!। তুমি পঞ্চনদ হতে আমাকে 
কাশ্মীরে আনানর পর থেকে আমার মন যে আরও কি হয়ে 
উঠেছে তা বলতে পারিনে। দেখ একি গা ছম্‌ ছস্‌ করে বল 
দেখি ?__কেবলই য়েন মনে হয় “ছায়া, কোথায় কাছে আছে, 
তোমার সপ্গে বসে কথা কচ্ছি, মনে হচ্ছে, যেন পেছনে দাড়িয়ে 
ছাঁয়া). অন্তমন্স্কে ঘরে ঢুকছি,.মনে হচ্ছে সাঁমনে ওই ছায়া, এ্যাদ্দিন 
মনের ভেতরই জীগতো, এখন যেন আশে পাশে ছাঁয়!.। 

(মিহিরের প্রবেশ ) 

মিহির । ছাঁয়া, কই ছায়া, আমার ছায়।? কার ছায়া? 
তচবকি আমার নয়? না. হোক, কই ছায়া একবার আমা 
দেখাও )' 

পুরু। এই যে মিছির, এস, অমন করে-এলে কেন বাঁবা ? 
কি হয়েছে ? 

 মিহির। মা কেন করুণকণে ছায়া ছাঁয়। করে ডাঁকছিলেন ? 
ছাঁয়া, কই ?. না 
রদ্ধিণী। বাবা! ছায়া কোথায় তা যদি জানবো, তবে আর 
আমাদের «. দশা কেন.? . বাবা তুমি যেমন উন্মাদের মত পৃথিবী, 
ঘুরে হীরের, গ্রতিমা খুঁজে বেড়ালে, আমরাও তেমনি আমাদের, 
স্নেহের প্রতিমা, ছায়ার জন্ত পাগল হয়ে বেড়াচ্ছি। 

মিহির. ছায়া? আপনাদের স্নেহের প্রতিমা ছায়া ? 

গুরু । মিহির! তোঁমায়ত, বাবা সব বলেছি, «কিরূপে 
আমরা কন্ত' হারা হয়েছি তাত সব শুনেছ ? ্‌ 

মিহির ৷: গুনেছি, বড় হৃদয় বিদারক কথা! ত্রা্গণের অদ্ভুত 


সগ্ডম প্রতিমা । ৯৮ 

চুক্তি, আপনার অলৌকিক অত্য পাঁলন__দাঁরুণ খণ পরিশোধ 9 
কিন্তু তাঁর সঙ্গে ছায়ার সম্পর্ক কি? ছায়াত আমার- আমা 
স্বপ্নের প্রতিমা, আর রে ছায়া আছে? দেবাঁদেশ পালন হলোনা, 
পিতৃঞ্ষণ পরিশোধ হলোনা, হীবুক প্রতিমা পেলুম না। আমি 
অধম সন্তান, তথাপি. সত্য ভুঙ্গ করে পিতৃবাসে আর প্রবেশ 
কর্ষবোনা ; তবে যে. আঁবাঁর কাশ্মীরের সান্নিধ্যে এসেছি এখনও 
এ স্থানের মায়া পরিত্যাগ কত্তে পাচ্ছিনে, দে কেবল একবার 
ছাক্কাকে দেখবার জন্তে । আহা ! আমার জীবন্ত স্বগ্ী হৃদয় প্রতি- 
মাকে নিষ্ট,র নির্মম হৃদয়ে সেই ঘোর, সঙ্কটে বাগীতটে একাকিনী 
ফেলে গেছি, দুরে-দুরে-কত-কত দুরে গেছি তবু. সেই আকুল 
বালার বিক্ষারিত বিহ্বল নয়ন দুটী, আমার সঙ্গে সঙ্গে গেছে, আমি 
হীরক প্রতিম! হীরক প্রতিমা বলে মুখে চীৎকার করেছি-কিন্তু প্রাণ 
চীৎকার করেছে আমার সেই প্রাণের প্রতিমার, জন্ট। আমার 
স্বপ্ময়ী ছাঁয়া, ছাঁয়ার জন্য 1 

রষ্কিণী। বাছা তবে কি তুই আমার ছায়ার দেখা পেয়ে- 
ছিলি? তোর এ ছায়৷ দেখতে কেমন? কোথাঁয় ছিল, কি 
কচ্ছিল? "মাঁ” "মা” বলে কীদছিল কি? 

পুরু। মিহির! বাবা! আমার হারাণ কণ্ঠার গ্নাম ছায়া ) 
ভগ্নদেহে নিরাশ হৃদয়ে তরুছায়ায় বে ব্রাহ্মণের ভিক্ষা লাভ করি, 
সেই ভিক্ষার ফলে আমার সংসার, খরশ্বর্ধ্য, সন্তান, তাই কণ্ঠার 
নাম রেখেছিলুম ছায়া'। আহা! আন্গ যদ আমার কন্ত আমার 
থাকতে» তাহলে মিহির তোমার মত. রূপবান গুণবান সন্তান 
তুল্য ন্নেহের ধনকে কন্তা' দান, করে. আমাদের হুজনের মরুময় 
প্রাণে অমুতবর্ষণ হতো ।. 


ঠহ প্ণ্তম প্রতিমা । 


মিহির। আপনার শ্েহের পরিসীমা নাই । মাও যেন সেই 
আঁমাঁর আপনার মা, ধাঁর চক্ষের জল ফেলাতেই আঁমি জন্মেছিলুম, 
আপনি না থাকলে--আপনাঁর 'বদান্তত 'অলৌকিক ন! হলে, যে 
মা আমার হয়ত এতদিনে দুঃখে দারিদ্রে জীবন বিসঞ্ন দিতেন | 
পুরু। মিহির বাবা আবাঁরু কেন ও কথ!। আঁগিত 
বলেছি যে যদি আমার প্রতি তোমার একটুও স্নেহ থাকে, তবে 
ও সব কথ! আর উ্বাপন করোনা । তুমি তখন অতি শিশু ছিলে 
তাই জাননা য়ে তোমাদের বংশের কাছে আমি কি ধাণে আবদ্ধ। 
মিহির । ফে পুণ্যবাঁনের কীন্তি গান করে, সে তার পুণোর 
সংশ পায়, ভাই এই পাঁপ রসনায় ওই পুণ্য গাথা উচ্চারণ করি, 
আপনার পরিতুষ্টির জন্ত নয়। সর্ব শক্তিমান ভগবার্ন আপনার! 
যায় মহাত্মা, মার স্াক্স নেহমম়ী সতীর মনে কখনই কষ্ট স্থায়ী 
করবেন না। অবশ্ঠই আপনাদের কন্ঠে পাঁবেন); তখন কোন 
সর্ধগুণ যুক্ত উপযুক্ত পাত্রে সেই ন্নেহের লত| সমর্পণ করবেন। 
আমি'ন্রাধম পিতৃখণ পরিশোধ কন্তে পারুম না, আপনাদের 
জামাতা হবার উপযুক্ত আমি নই। যে নির্ধম নিরাশ্রয়া কাতর! 
বালিকার অশ্রজল উপেক্ষা করে চলে য়েতে পারে, স্বপ্নের ধনকে 
জীবন্ত গ্র্তিনা রূপে প্রতিঠিত দেখে তাকে বাগী জলে বিসর্জন 
দিয়ে দিতে' পারে, সেকি কোন লাবপ্যময়ী সরল! কুলবালাঁর 
প্রণয়শীল ভর্তা আরাধ্য রক্ষা কর্তা হবার উপযুক্ত ? | 
রঙ্কিণী। বাছা, ছায়া যখন আমার ঘরে আমার ছিল, তখন 
স্বপ্নে ব্রাহ্মণের সঙ্গে বেড়াতে বেড়াতে কাশ্মীরের গিরিমালার তলে 
পরম বন্দর. এক যুবককে দেখে বাছা আমার কাশ্মীরে আসবার 
জন্ত পগিলিনী'হয়েছিল; তোর তুল্য সুন্দর যুব! আর কাশ্মীয়েও 
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কিআছেরে! আমার'এত আদরের ছায়া মিহির বিনা আর কার 
পাশে শোভ।! পাবে! 
মিহির । আহা সেই প্রদৌষকাঁলে বাঁপী তটে ষে ছাক্সাময়ী 
ছায়ার নেহ ছায়া শ্বেচ্ছায় ত্যাগ রে গিক্সেছিলুম, আর. কিসে 
ছায়াকে পাব -_আমার সেই ্বীয়া আর এঁদের ছায়া কি এক! 
(নেপথ্যে গীত ) 4 
চিরদিন হেথা ফুটে আছি তুমি দেখে যাঁও শুধু দেখে যাষ্ি। 
চিরদিন হেখ। তৌমারই আশায় তুমি কারে খোঁজ বলে ফ্কও 1 
পুরু। আহা কে গায়! কি মধুর কণঠ। 
রক্কিণী। সেই গান-__যেন সেই গান, এ গান আর কে জানে ? 
মিহির । আবার স্বপ্র! আর কেন, আর কেন? নারায়ণ 
মাটির মানুষ আমি, মাটিতে আন, আর স্বপ্ররাজ্যে ৎ না 
এ গান যে টেনে নিয়ে যাঁয়। 
[মিহির ও সকলের প্রস্থান। 
-€ গাহিতে গাহিতে ছায়া! ও মায়ার প্রবেশ ) 
চিরদিন হেথ। ফুটে আছি তুমি দেখে যাও শুধু দেখে যাঁও।' 
চিরদিন হেথা তোমারই আঁশীয় তুমি কারে ধৌজ বলে যাঁও |... 
একটু খানি মেলো৷ আধ 
. তুমি দেখ আর আমি দেখি ; 
মিলনে মিলনে মাথামাধি_- 
মিলনে মিলনে বাহু বন্ধনে তুমি সথা আর আমি সখী ।' 
আমীর-সনে মধুর মিলনে আও আঁও বধু আও, 
মধুর মিলনে মধু ভরা প্রাণে চির আগমনী গাঁও ॥ ' 
ছায়॥ এখানে আনলে কেন? হেথায় আমি কি করবে £ 
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মায়া। সেখাঁয়ই বা তুমি ফি কচ্ছিলে ? 
. ছায়া। কিছু না। . 
মায়া। তবে এখানে এসেই বাঁ কাঁজ ধু কেন? বন 
কোথাও কিছু করবার নেই, 'তখন হেথায়ই বা! কি :সেথায়ই বা 
কি আর হোথায়ই বাকি! সেশায় গাছ পালার ফুলের মাঝে 
বেড়াচ্ছিলে, উপরে উঠছিলে, নীচে না'বছিঞ্রেটি হাতের আড়ালে 
বারণার জল আটকাচ্ছিলে, সেই এক ঘেয়ে খেলা! আর কত খেলবে 
তাই একরার এখানে নিয়ে এলুম। সারি সাঁরি মন্দির দেখ, 
যাত্রীর ঘর দেখ, বিন্ববন পঞ্চবটা দেখ আঁর দেখবার দাঁধ হয় 
ওণে ভক্তি থাকে, দেবমূর্তি দেখলেও দেখতে পার। 
ছাঁয়া। আচ্ছা ঠাকুর যখন আমাকে নিয়ে এলেন, তখন 
বাৰাকে বলে এলেন যে দেবকার্যের জন্ত আনছেন) তা কই $ 
এতদিন সঙ্গে সঙ্গে ঘুরলুম, তিনিও কোন: কাজ আমাকে কন্তে 
বল্পেন না, আমিও কিছু কলুম না। 
মায়া। তুমি কি মনে করে এসেছিলে যে তোমায় মন্দিরে 
বসে চন্দন ঘষতে মাল! গাথতে নৈবিদ্যি সাজাতে হবে.। 
ছায়া। ই রকম ঠাকুর বাড়ীর একটা কিছু দাসীপনা 
করতে “হবে ভেবেছিলুম বই কি! ফুল তোলাই হোক আর 
অতিথের উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করাই হোক। 
মায়া। কেন দেশে কি হীরী ক্ষীরীর এতই. অভাব হয়েছিল 
যে এট গাঁত ফেলবাঁর দাঁপী আনবার জন্ত ঠাকুর খুঁজে খুঁজে 
ক্রোরপতি পুরুষোত্তম রায়ের অগ্গরার মতন মেয়েটোকে ভিঙ্ষে 
রে নিয়ে এলেন! 
"১ ছায়া। যাও। 
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আয়া। প্রটী পারিনা, যাঁও বল্লেই ষদি মায়া চলে যেত ভবে 
মানা কি! ছালারত আর ছাঁয়। হয়না, তাই এই পোড়ার 
তোমার কায! হয়ে সঙ্গে মঙ্গে আছে। 

ছায় । আমি বুঝি সে ভাকে "যাও” বল্লেম, তুমি কাঞ্ছে 
থাকলে বরং আমি আর সব কতক ভুলে থাকি, বাবাঁকে মাকে 
ভুলিনি--আর--আর-_ভুলিনি-_-কিস্ত তবু তোমার সঙ্গে বেড়ি 
বেড়িয়ে এই পাহাড়ের পাথরকেও যেন ভালবাসতে শিখিছি। 
প্রকৃতির শোভাঁকে প্রেমের চক্ষে দেখতে শিখিছি, গ$ছের ফল, 
নির্ঝরের জল, আকাশে তারাদল, নিশির শিশির-_ 

মায়া। উষাঁর মিহির, 

ছায়া। যাও। 

মায়া। আবাঁব যাঁও, আচ্ছা যা, যেই তোমার মাঁয়! রাখবার 
মনের মতন আধার কাছে আসবে, দেই তোমার এই মায়! সী 
কোথায় মিশিয়ে যাঁবে। 

€ পুরুষোভ্তম ও রষ্কিণীর পুনঃ প্রবেশ ) 

রস্কিণী। আমার ছায়ার গান, ছাতার গলা, কিন্তু কে গাইলে, 
যে গাইলে সে কোথায় গেল? 

পুরু। কোন ভিখারিণী হবে, কি দেবঠলয়ের নর্তকী 

ছায়া । - ((সবিস্য়ে )মা? 

রষ্িণী। ছায়া! 

ছায়া। বাবা! ছুজনে ! বাঁবা মা! ও সী, কই কোথায় 
গেল ও সবী, আমার বাঁবা. এসেছে মা এসেছে, মায়া মায়া! 

রঙ্কিণী। : তোর কি আর মাত আছেরে ছায়া! তাহলে কি 
আর ্সামুয় ভুলে থাকতে পারিস ? 
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পুরু। ছায়া! মা আমার তোমায় আবার দেখলুম! তুমি 
একাকিনী কেন মা? ত্রাঙ্ষণ কোথায়? তোঁমার প্রভু পল্পনাঁভ 
ঠাকুর ? | 
_ছায়।। তিনি এই'খানেই ৫কাথায় আছেন, আমি ডাঁকলেও 
দেখা পাই, আর তার মনে হলেওৎদেখ! দেন, তবে এই কাশ্ীরের 
মধ্যে আমি সকল স্থানেই বেড়াতে পাই। ঠাকুরের আমার মতন 
আর একটী €ময়ে আছে, আমর! দুজনে সখী হয়েছি, সে আমায় 
বড় ভালবা্ে তাঁর নাম মায় এই যে ছিল, কোথায় গেল, দে 
ওমনি বাবা, আপনিও ঘোরে, আমায়ও ঘুরিয়ে মারে ; আর থাকে 
থাকে কোথায় লুকোয় ? 
রক্কিতী। তা সে যেখানে যাঁক, এর পর সব কথা শুনবো 
, এখন এখাঁন থেকেত চ, ওগো! এই বেলা এমম সুযোগ আর 
হবেনা, ঘর্ধি পেলেত আবার হারিও না, তোমার গাড়ী টাড়ীত 
চটীতেই আছে? 
পুরু। তুমি কি ছায়াকে নিয়ে পালাবার কথ! বলছে! নাকি ? 
একবাঁরত কাশ্মীর ত্যাগ করে মন্দুরায় গিয়ে পালিয়ে ছিলুম, 
পদ্মনাত ঠাকুরকে সেখানকার সন্ধান কে বলে দিয়েছিল রঙ্িণী ? 
€ অন্য মনস্ক-ভাবে মিহিরের পুনঃ প্রবেশ ) 
মিহির। খালি স্বপ্ন! নয়নে স্বপ্ন ! শ্রকণে শ্বপ্ন ! স্পর্শে ভ্রাণে 
এ জগৎ স্বপ্রময় ? কিন্তু ছায়া-__-সেত আমার স্বপ্ন. নয়! 
রক্কিণী। মিহির! বাঁধা সিহির! দেখ আমার হারা তার! 
পেয়েছি, দেখ বনে বনে ঘুরেও মার আমার কি লাঁবপ্য !% 
মিহির। ছায়!! আবার স্বর! ছায়া ছায়া তুমি 'ঘদি সেই 
ছায়। হও, আর মিলিয়ে যেওনা, আর আমি ্বপ্প দেখতে পারিনে। 
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পুরু । মিহির বাঁবা এই আগার সেই কন্তা ছাঁয়া। 

মিহির। কেন আমার স্বপ্ন ভেঙ্গে দেন? ওই আমার শ্বপ্ন- 
ময্ী ছায়া, আমার বাপীতট বাঁসিনী ছায়া! 

রঙ্কিণী। হ্যা মাছায়া তুমি মিহিরকে*চেন? কবে কোথায় 
দেখেছিলে ? 


ছায়া। তখনত মা তুমি আমার কথায় বিশ্বাস করনি। সেই, 


সেই তোমাদের ছেড়ে আসবার আগের রাত্রে কাশ্মীরে গিয়েছিলুম, 
বাগানে দেখেছিলুম, তুমি বললে স্বপ্ন! 

রঙ্কিণী। ওঃ সেই স্বপ্নে দেখা ! 

ছায়া। তারপর আবার এই কাশ্ীরে হদের ধারে, উনি তখন 
কি হীরের প্রতিমা খুঁজতে যাচ্ছেন, আমি একা অন্ধকারে তন্ন 
পাচ্ছিলুম, তবু একটু কাছে বসতে পাললেন না । 

মিহির। মা, রায় সাহেব, ছায়া, আমি কার কাছে ক্ষমা 
প্রার্থনা কর্কো ? দেবাঁদেশের অলক্ষ্য কশাঘাত তখন অস্থির 
করেছিল, পুত্রের কর্তব্য পালন কত্তে গিয়ে আমি পুরুষের 
কর্তব্যে উপেক্ষা করেছিলুম ; 'ছি ছি কোন লজ্জায় আবার 
আমি এই অনিন্দ্য সুন্দর দেববালাকে আমার কলস্কিত মুখ 
: দেখাচ্ছি ! 


ছায়া । মা। 
রস্কিণী। কেন মা আমার। 
ছায়।। বাবা। 


পুক্ষ ৪ কি বলছে! বলনা ছায়া । 
মায়।। এতে! বেশ দেশ, বড় হ্ুন্দর কাঁশ্ীর, এখানে আমার 


.মায়া বসেছে, তোমরাও কেন এখানে থাকনা। মাঁ'এখানে কত 
৯ 
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ঠাকুর বাড়ী আছে! বাবা, এ নগরে কত দেশ দেশান্তর হতে 
লোঁকে বাণিজ্য কত্তে আসে। ৰ ৃ 

পুরু। বুঝেছি ছায় বুঝেছি, রঙ্কিণী প্রজাপতি ছায়াকে ওর 
ঘর দেখিয়ে দিচ্ছেন। 

রষ্কিণী হ্ট্যা মা আমরাও স্থির করেছি, তোর স্বপ্নের কাশ্মী- 
রেই তোকে রাখবো, যে দিন মিহিরকে দেখেছি, সেইদিন থেকেই 
মনে করেছি $.-কেমন মিহির তোঙাম্গ বলিনে বাঁবা? এই একটু 
আগেই কি বথা হচ্ছিল ছায়াকে বলনা। 

মিহির। যদি আবার প্বপ্ন মিলিয়ে যার, আমি কাপুরুষ ন্নেহ- 
মরী 'সবলাকে একাকিনী ফেলে গিয়েছিলুম ; আমি কুসস্তান, পিতৃ- 
ধ$ পরিশোধ কত্তে পারলুম না । হে দেবতা, হে নারায়ণ অনেক 
স্বপ্ন দেখালে, আর একবার স্বপ্ন দাও, বল হীরক গ্রতিমায় প্রয়ো- 
জন নাই, আমি প্রাণ প্রতিমা বুকে তুলে ঘরে লয়ে যাই । 


€ পদ্মনাভের প্রবেশ ) 


স্কলে। ঠাঁকুর যে প্রণাম হই। (প্রনিপাত।) . 

পন্প। ছায়া এস! . 

পুরু ঠাকুর দেবতা! আমরা এসেছি। 

রস্িণী। আপনার কৃপায় আমরা হার! মেয়ে আবার 
পেয়েছি। 

গদ্লা। ছাঁয়া এস। 

মিহির । দেব আমি মিহির। 

পদা। 'ছায়া। (ছায়ার পদ্মনাতের নিকট আগমন ।) 

মিহির ॥ স্বপ্নে কি জাগরখে আমি বুঝতে পারিনে, আপনি 
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একবার দেখা দিয়েছিলেন, আমি স্বর্গীয় শেঠ গোঁকুলটাঁদের পুত্র 
মিহির। 

পদ্ম ॥ গৌঁকুলটাঁদের পুত্র হীরক গ্রতিম! অন্বেষণে দিনে 
সুপুত্র পিতৃ্ণণ পরিশোধের উপায় না করে গৃহে ফেরেন! । 

পুরু। দেব! আমি কৈশ্ঠ, সম্পূর্ণ শান্তর জ্ঞান নাই, কিন্ত 
শুনেছি দাঁরগরিগ্রহ কল্পে পিতৃখণ পরিশোধের উপায় হয়। 

রষ্কিণী। সত্যইতো, মিহির যদি ছারাকে বিঝঠহ করে তাহ- 
লেত গোঁকুলটাদের জলপিগ্ডের উপায় হয়। 

পন্ম। সম্ভব) আর অবিবাহিত যুবাপুরুষ যে অমন সুন্দরী 
কন্তার পাণিগ্রহণ কত্তে সম্মত হবে তাও সম্ভব; কিন্তু বিবাহ সিদ্ধ 
হবে কিবূপে? কন্তা দান কর্ধে কে? 

রঙ্কিণী। কেন, উনিতো উপস্থিত আছেন। 

পন্ম। উপস্থিত তুমিও আছ আমিও আছি, কিন্ত তোমার 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা কর দেখি, এই কন্ত1 দান করবার ওর এখন কি 
অধিকার আছে! 

পুরু। ছাঁয়৷ এখন হা সম্পত্তি, পিতার স্বরূপ হয়ে 
আপনিই কন্ত! দান করুন না। 

পন্ম। পুরুযোত্বম! স্নেহ কৃতজ্ঞতার বশে এ যুৰকের পিতৃ 
খণ পরিশোধের উপায়ের জন্ট উৎসুক হয়েছ বড় প্রশংসার কথা । 

রঙ্ষিণী। হা তবে আপনি রুপা করে এই শুভ কার্ট 

সম্পন্ন করিয়ে দিন। আমরা! যোঁড়শোপচারে এই দেবালয়ে পুজা 
দিয়ে বর কনে ঘরে নিয়ে যাই। | 

পদ্ম । অপরের খণ পরিশৌধার্থে এরূপ যত্ত্বান 'ছওয়া নিতান্ত 
প্রশংসার কথ, সাধু হৃদয়ের পরিচায়ক ; কিন্তু রায়, পুরুধষোত্বম, 
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অগ্রে নিজে অখণী হবার চেষ্টা করা কি প্রশংসার কথা নয়। দেব 
খণ পরিশোধ কর, কন্ার উপর পিড অদিকার পুনঃপ্রাপ্ত হও, 
পরে মনোমত যোগ্য পাত্রে অঙ্গজা দাঁন' করে পরলোকের পথ 
গরিফার কর। -* 

. -রস্ধিণী। তবে আল আমাদের গতি নেই, আপনি ধন নিয়ে 
খণে মুক্তি দিবেন না, আমার বাছারও বিবাহ হবে না। গাঁতকী 
আমি এমন কি পুণ্য করেছি যে মিহিরকে জামাই করে জন্ম সার্ঘক 
কর্ষো! যেনমেয়ে আমার গাছে ফুলটী তুলতে গিয়ে হাতে ব্যথ| 
গেত, তাঁকে এতদিন ধরে দাঁপী করে রাখলেন, দেশে দেশে পথে 
গথে ঘোরালেন, তবু কি আপনার মনস্কামন! সিদ্ধ হোল না? 
আমরা এই বয়সে ঘর সংসার ত্যাগ করে হা! হুতাশ করে বেড়াচ্ছি, 
এ দেখেও কি আপনার দয়া হচ্ছে না? এতকাঁলের পর আমরা. 
হারাধন কুড়িয়ে পেলুম, স্ুপাত্র সামনে উপস্থিত, মণিকাঞ্চন মিলন 
করি, আর আপনি আমার নয়নমূণি কেড়ে নিয়ে যেতে চাচ্ছেন? 
ব্রাহ্মণের পৈতে কি তীর বুককে শক্ত করে বীধবার জন্টে? 

পুরু। রস্ধিণী রঙ্কিণী কি কর; সংসারের দারুণ দুর্গম পথে 
বরাবর পা ঠিক রেখে আজ কেন হোচোট খাও) সন্তান জন্মের 
পূর্বে, তোমাকে পত্ীরূপে লাভের পূর্বে আমি স্বর্ণ পণে আত্মজ 
বিক্রয় করে রেখেছি, এক্ষণে আর আক্ষেপে ফল কি? বিবাহের 
পরেই আমার খণের কথায় তোমায় বলিনি, গুরুতর অপরাধ হয়েছে, 
মতী পতিকে ক্ষমা কর। গর্ভধারণ সন্তান পাঁলন স্নেহ মায়া 
মমতা মব তুলে যাও, ছায়াকে ভুলে যাও, মনে কর একটা স্বপ্ন 
দেখেছিলে মার; মনে কর ছাঁয়৷ একটা ছায়াবাজীর মোহিনী 
ছায়ামীত্র; 'আশার আলোকে হদয়পটে ক্ষণেকের অন্য, নয়ন- 
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রঞ্জন বর্ে চিত্রিত হয়েছিল, আঁশ! লু, আলোক নির্বাপিত ছায়া 
আন্তহিত ! 

পন্পু। বিলাগে ফল কি! আত্ম ভতগনায় সার্থকতা কি? 
দেবশ্ণ পরিশোধ কর, তোঁমার ঝা পুনঃপ্রাপ্ত হবে। 

: পুরু । কোথায়? কোন তীর্থে, কোন মন্দিরে, কেনি 
দেবতার দ্বারে, কি গ্রকারে কি দান দিয়ে দেব্ণ পরিশোধ 
কর্ধো? সর্বদর্ণীব্রান্মণ, আপনিই উপদেশ দিন । 

পন্প। যখন দেব্খণ পরিশোধের জন্ত তোমার*্হৃদয়ে যথার্থ 
ব্যাকুলতা হবে, তখন দেবতাই উপায় করে দেবেন। চল ছায়া 
আমরা যাই। 

মিহির । দেব! আমার প্রতি কি অনুমতি ? 

পদ্ম। তুমি কে? 

মিহির। আমি মিহির । 

পল্স। আমি এক মিহিরকে মাত্র চিনি, সে পিতৃঞ্ণণ পরি- 
শোধের জগ্ত গ্রতিম! আনতে গেছে তোমার আমি চিনি না । 

মিহির । সে হীরক গ্রতিমা কোথায়ও নাই, আমি বনু বহু 
দূর ভ্রমণ করেছি, তন্ন তন্ন করে অন্বেষণ করেছি, প্রতিমা কোথা 
য়ও নাই । 

পদ্ম । কর্ণ পার্থে লেখনী আবদ্ধ রেখে অনেক লেখক গৃহে 
গৃহে লেখনী অন্বেষণ করে বেড়ায়) প্রতিমা! আছে, তোমার চখু 
নাই। যখন তোমার চক্ষু অন্বেষণ করে বেডিয়েছে, মন তখন 
ভোমার*নিদ্রা গিয়েছে ; প্রতিগার জন্ত যখন তোমার হৃদয়ে ষথার্থ 
অভাবের ভাব উদয় হবে, তখনই তোমার অনুভব শক্তি জাগরিত 
হবে ।, 
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মিহির। তবে সে চিতা সকাঁশে। 
'পগ্ম। চিত্ত বিকাঁশে। ছাঁয়া__ 
ছাঁয়া। দেব! একবার পিতামাতাকে প্রণাঁম করি । 
পল্প। আমামত নিত্য প্রণাম কর, তাহলেই হলো] 
ছায়া। তবে আমি যাই? আমি যাই-এই আপনাকে 
ব্লছি, আপনিত আবার প্রতিমা! অন্বেষণ কর্তে চল্লেন, আমি যাই 
মিহির-_যাইঘ। 
[ পদ্মনাভ ও ছায়ার প্রস্থান । 
মিহির। ছায়া! প্রা গ্রতিমা ছায়া মিলিয়ে গেল! আর 
গ্তিমা 1 ছার! । 
. [ প্রস্থান। 
রঙ্কিণী। দেখ তোমার দেব্খণ পরিশোধ হবে, আমি উপায় 
ঠাউরিছি, ঠিক ঠাউরিছি। 
পুরু। সেকি ?-_-কি উপায় ?--বল বঙ্গ-- 
রক্কিণী। নরবলি! প্রাণেশ্বর, আমায় বলিদান দাঁও, চামুগ্ডার 
মন্দিরে নিয়ে গিয়ে তোমার রঙ্কিণীকে বলিদান দাও, মতী-শোণিতে 
দেবখণ শোধ দাও । 
পুরু।” উন্মাদ হয়োনা রষ্ধিণী, জলন্ত চিত্তে ছুরিকা৷ ফলক বিদ্ধ 
করোনা" হ্ৃদয়েশ্বরী! আমার জীবনের অবলম্বন, গৃহের লক্ষ্মী, 
সংসারের পুণ্য । কন্তা বিক্রয়কারী পিতাকে কেন আর বনিতাঘাতী 
গতি বলে ভতসন! কর? 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
পথ। 
গু ও নডি। 


গুয়া!। তুই ভাই বেশ লোক ভাই তোরসঙ্গে ভাব হয়ে 
বড় মজা হয়েছে ভাই । 

ঢুণ্টি। তা আমি জানি,। আমার দিদি বললে যে আমার 
যোড়া মেলা ভার। 

গজুগা। তোর দিদি তোকে খুব ভালবাসে বুঝি ? 

চুণ্চি। হী বাসে, কিন্তু ভাই বোনাইকে আমার চেয়েও 
ভালবাসে ! 

গজুয়া। কেন? | 

ঢুন্চি। তা বুঝি জানিসনে, বোনাইয়ের সঙ্গে তার যেবে 
হয়েছে। মেয়েমান্থষ মাগীরে যার সঙ্গে বে হয় তাকেই বেশী 
ভালবাসে । বাঁব! যদি বোনাইয়ের সঙ্গে না দিয়ে আমার সঙ্গে 
দিদির বে দিতে! তাহলে আমাকেই বেশী ভালবাঁসত। 

গভুযা। দূর শালা। ভাই বোনে কি বে হয়? 

ঢুণ্ডি। কেন হবেনা? বৌনাইওত দিদির ভাই। 

গজুরা। সেকিরে? 

ঢুন্টি।: হ্বারে, আমি কতবার লুকিয়ে লুকিয়ে শ্তনেছি। বখনি 
দিদির গয়না টয়নার দরকার হয় তখনি বৌনাইকে আন্দীর করে 
বলে, “আমার ভাই খাড়, গড়িয়ে দিতেই হবে, আমায় আজও চুড়ি 
দিলে না, তুমি বড় মিছে কথা. কও ভাই ।” 
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গঞ্জ ॥ বটে ! তা ভাঁবিসনি তোর বোনাই মলে তোর দিদি 
যখন আবার বে করবে তুই তখন দার বর হবি। 

ঢুণ্টি। তাহলে ভাই বড় মজা হবে। তুই যে ভাই আমাকে 
এত খাওয়াচ্ছিদ তখন তার শোধ দেব, ভোঁকে নেমতন্ন করে 
একদিন খিচুড়ি খাওয়াব। আচ্ছা "ভাই একটা ভাবছি, আমি 
বোনাই হলে আমার শালা হবে কে? 

গজু়া। তাইত গে একটা মুস্িল বটে। এখন তোর দিদির 
ভাতারের শালা পাই কোথা ? তোর বাঁবাঁও বুঝি বেঁচে নেই ? 

ঢুন্চি। না দাঁদা। 

গজুরা। যাঁক তার জন্ঠে ভাবিনি, ছেলে পুলে হলে আর 
শালাঁ বলবার লোকের ভাবনা থাকবে না। যতদিন তা না হয় 
ততদিন আর কি করব আমরাই পাঁচজনে নয় তোকে শালা বলে 
ডাকব । | 

ঢুন্ি। ই! ই! তাই বলিস ভাই। জন্মে অবধি টোঁটা শালা 
টোটা শালা শুনে আমার কেমন যৌতাঁত জন্মে গেছে; এখন ঘি 
কেউ আমাকে শালা বলে না ডাকে তাহলে মনে হবে আমার 
বুৰি বাবা খুড়ো! তিনকুলে কেউ নেই। ওইরে ভাই কুল বলতে 
কুলের কথা মনে পড়ে গেল* চল না ক্ষেত্রীদের বাগানে অনেক 
কুল হয়েছে পাঁচিল টপকে পড়ে অনেকগুলো! কুল টুরি করে আনি। 

গজুয়া। আর যদি ধরা গড়িন? | 

 ছন্ি। কিআর কর্ষে, ঘা কতক নয় ভুত মার্ধে । পেটে 

খেলে পিটে সয়। দিদি বলে আর কত লোকের বাঁগাঁন থেকে 
কৃতকি চুরি করে আনি। দিদি আমাকে বোনায়ের মত ভাল- 
বাঁদেনা বটে তেমন সপাসপ ঝাঁটা লাগায়না ; তবু আমি তাঁর 
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বাঁবাঁতো ভাইত বটে, একেবাপ্পে হেনস্তা করে না; কাঠের চেল! 
মেরে মেরে আমার পিট অনেকটা শক্ত করে রেখে দিয়েছে।. 

গজুরা। নে আর কুল চুরি করে খেতে হবে না। আমি 
খাবার দিচ্ছি, এই নে খ!। 

চুশ্ি। দেদে ভাই দেখ তুই ভাই আর জন্মে হয় দিদি 
ছিলি, নয় বোঁনাই ছিলি। নৈলে বাপেও এমন করে খেতে 
দেয় না। তুই আমার বড্ড ভালবাঁসিস ভাই ম্মু? কিন্ত কই 
মারিস না ত। 

গজুয়া ॥ তুই শালা! ভারি বোঁকা। তোকে ভালবাসি বলে 
বুঝি খেতে দি? ওরে শালা একা একা খেলে যে মজা হয় না। 
যখন দেশে ছিলুম তখন পাড়ার ছেলে টেলে ধরে এনে এক সে 
খেয়ে জা মাতম) এখানে কাকেও পাইনা একলা থাই, তেমন 
পেট ভরে না; তবু এই কদিন তোর সঙ্গে ভাব হয়ে যেন বেঁচিছি ৯ 
তুই একাই এগার জনের পাল্লা নিতে পারিস। তোর এ কথান! 
হাঁড়ের ভেতর যে কত ধরে তাই আশ্চর্য্য । আচ্ছা চিবুতে 
চিবুতে তোর চোয়ালও কি ব্যথ! হয় না? 

ঢুণ্চি। এই আমায় দেখেই বুঝি আঁশ্চধ্যি হলি, তবু দিদির 
খাওয়া দেখিমনি। একদিন দিদির খিচুড়ি খেয়ে পেষ্ট ফুলেছিল» 
যায় যায়-_-বদ্ি এসে একটা! ওষুধের বড়ি খেতে দিলে, দিদি অমনি 
তাকে বললে, “ও মুখপোড়া বদ্যি, তোর ব্তি ধরবার জায়গা 
থাকলে কি আমি 'তিন তিনটে কড়াঁয়ের দালের বড়! পাতে 
ফেলে উটে পড়ি” আমাদের ভাই খাইয়ে গুষ্টি। বাড়ী বাগান 
যা ছিল বাব সব খেয়ে মরেছেন, আঁর মা খালি দিদিকে আর 
আমাকে পেটে পোরেননি । 
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গঞজু়া। ও বাঁধা! তবে তোকে গুজিয়া বেদানা আহ্বর 
দিচ্ছি কেন! তোদের এখানে. এখন পয়মায় কটা করে মূলো 
পাওয়া যায়? 

চুণ্ি। খুব বড় বড় হলে ছুপয়সাঁয় পণ। . 

গজ! তবে যা চারটে পয়স! নিয়ে গিয়ে মূলো কিনে আঁন। 

চুন্চি। এই ভাই ঠিক বলেছিস। ও গুজিয়া খেয়ে আমীর 
কি হবে? স্থাহা গজুয়া৷ দাদা তুই যদি ভাই আমার বোনাই 
হতিস তাহ মা! কালীর . ইচ্ছায় খেয়েই মরে যেতুম। আচ্ছা! 
ভাই আমি মূলো কিনে আনছি, তুই এখানেই থাকবি ত? 

গজুয়া। এখানে না থাকি রামবাগে দেখা পাবি। এখন 
ভুঁই যা। 

[চুন্চির গ্রস্থান। 
গজুয়া (গীত ) 
খাও পিও আর লোট মজা । 
কচুরি জিলিপি নিমকি শি্েড়া খাজ। গজ ॥ 
মনোহরা মিহি মতিটুর 
গাস্থয় রসে ভরপুর 
খুরমা খেজুর বেদানা আঙ্গুর পুর পোরা সরতার্জ। 
খাঁও পৌলাও কালিয়। কোপা 
তপ্ত তপ্ত দোর্ধা দমগোকজা 
পেট পুরে খাও দেদার বিলাও তাই খুলে দরজা! 
বুঝিয়ে আহার সর্ধ্ব ধর্ম নার গজু হলে! ভোজ্য তা । 


(মায়ার প্রবেশ ) 
গজুয়া |" আয তুমি! কোথেকে এলে? ভাল আছত ? বসো, 
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বসো, কোথায়ই ব! বসাই। বুঁকখান! পেতে দেব নাকি ? পেটটা 
ইঞ্টিদেবতার স্থান সেখানেত আর চরণ দিতে বলতে পারিনি। . 

মায়া। বড় আদর যে! তবে আমায় চিনতে পেরেছ। 

গজুয়া। চিনতে পারবনা ।* অমন গ্ষীরমোহনের মত মুখ, 
ক্ষীরপুলির মত ঠোঁট ছুখানি, শয়রা মাছের মতন চোখের খেলা, 
একবার দেখপে কি আর ভোঁল! যাঁয়। ধীরে ধীরে কথা কও 
যেন বুগবুগ করে পাঁয়েদ ফুটতে থাঁকে। সেই সবধি গলার 
আওয়াজটি আমার কানে লেগে আছে। আর ফ্ঞোনে দাড়াও 
সেইখানেই সুগন্ধ ছড়াও, বোধ হয় যেন তপ্ত থিয়ে লুচি 
ছেড়েছে। 

মায়া। বাঃ তুমিত বেশ কবিদেক মতন বর্ণনা করতে পার। 

গভুয়। না মায়া তোমায় আমি গাল দিইনি, তোমার মুখ 
খানির পানে চাইলেই আপনা! আপনি ভাল মিষ্টি জিনিসের নাঁম 
মনে এসে পড়ে তাই বলে ফেল্লুম। তুমি রাগ করো! না। এখন 
বল আমার ছায়া দিদি কেমন আছে? 

মায়া। বেশ আছে। 

গছুয়া। দিদ্ধি আমায় তুলে গেছে; আমার কথ! জিগ্গে 
টিগ্গেস করে? 

মায়া। তুমি এত করে তার কথা জিজ্ঞাসা কর আর সে 
তোমার কথা জিজ্ঞাসা করে ন!। নিজের ম মন দির পরের মন 
বুঝতে পার ন!। 

গঙুঙ্কা। ঠিক বলেছ। দেখিছি, দেখিছি ছুজনের মন এক 

রকম না হলে মনে মনে টান হয় না। আঁমি যেমন ভীবতে ভাবতে 
যাই এতক্ষণে হয়ত গৌঁবর্দন কড়া নামিয়েছে, গেলেই গরম গরম 
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কচুরি পাব) গোবর্ধনও তেমনি কড়া নামিয়েই ভাবে এই গঞ্জ! 
পয়স! নিয়ে আসে বলে। প্রেমের মজাই এই। 

মায়! তুমি তাহলে প্রেম বোঝ? ও 

গজুয়া। সর্কত্যাগী' হয়ে দিনরাত আহারের জন্যে ঘৃরে 
বেড়াচ্ছি আমি আর প্রেম বুক্িনি। এদ্দিন চাকরি করলুম 
হাতে একটা পয়দ! রইল না। যে রাবড়ি খেয়ে সমস্ত রাত 
পেট কামড়ানির যন্ত্রণায় ছটফট করিছি--সকাল বেলায় উঠে 
আবার সেই বাপি রাবড়ির প্রেমে য! কিছু ছেল খরচ করে ফেলেছি । 
দেযাক, আজ কাল দিদি আমার কোথায় আছে? এখন কি 
সেই--সেই-_সেই তারার ভেতর ? 

* মায়া । নী, ঠাকুর তাকে সেথান থেকে নিযে এসে হ্রদের 

জলে শতদলে লুকিয়ে রেখেছেন । 

গজুয়া। তাহলেত আর উড়তে হবে না, এইবার আমি গিয়ে 
দেখে আদতে পারি। 

মাঁয়। সেখানে পুরুষ মানুষের যাবার যো নেই। ঠাকুর মন্ত্র 
পড়ে গণ্ডি দিয়েছেন। একটা পাগল ভোমরা পদ্মের কাছে 
যাবার জন্তে কেঁদে কেঁদে বেড়াচ্ছে সেই যার যেতে পাচ্ছেনা । 

গছুয়াং। কেন ভোমূরা এত কীদছে কেন? 

মায়া। একটু মধুর জন্তে, আর কেন। 

.. গজুয়া । আহা হা! গরীব বেচারাকে বদি সঙ্গে. করে ডেকে আনতে 
আমি তাকে দোকানে নিয়ে গিয়ে রসগোল্লার রসে ডুবিয়ে দিতুম। 
তুমি কিছু খাবে? রাতদিনত ঘুরে বেড়াও গুনি, ক্ষিদে.পায়নি? 
খাঁও কিছু খাও, আজকাল খাবার আমার দেই থাকে, বগলিতে, 
. টুপিতে, প্টিতে, কমালে । 
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মায়া। আমার ক্ষিদে পাইনি, তোমার ইচ্ছে হয় খাঁও। 

গল্জুয়া। আমিত থাচ্ছি, তেয়ার মুখপানে অবাক হয়ে "চেয়ে 
দেখছি, আর মনে মনে কত কিখাচ্ছি। আহা মেই তোমাকে 
দেখেছিলু, এদ্দন কোথায় ছিলে? 

মায়া। আমি? আমি,* 


€ মায়ার গীত ) 
গিয়েছিলুম চাদের বাঁড়ী ডেকেছিল চাদ আমার। 
সি দেয়ন! ধারে তেল, দেখি চাদের ঘরে অন্ধকাঁর ॥ 
কবে গ্রেছে বুড়ী মরে কাটনাখান! আছে পড়ে, 
তারার কুড়ি ছড়িয়ে আছে আকাশ জুড়ে দে বাহার । 
স্থধা থেতে হল সাঁধ, বনধুম একটু দেনা চাঁদ, 
বললে, চকোরে সব লুটে গেছে, স্থধা-করে হাহাকার । 
দেখে চাদের কষ্ট, এত পষ্ট, ক্ষুধা তেষ্ট নাইকে! আর ॥ 


গজুয়।। “দেখ এঁটে আমি বুঝতে পারি না, এই যে সব বলে 
থে ছুঃখ হলে ভাবনা হলে ক্ষিদে থাকে না, লোকের কষ্ট দেখলে 
খাবারে রুচি হয় না, এর মানে কি? আমার ভাবন! চিন্তে অত 
নেই বটে, কিন্তু আর কারু দুঃখ দেখলে আমার কষ্ট হয়, চোখটা 
ভিজে আসে, বুকের ভেতরটা কেমন আই ঢাই কর্তে থাঁকে, কিন্ত 
পেটের কোন রকম হাঙ্গাম! হয় না, যেমন ক্ষিদে তেমনিই থাকে, 
বরং দুঃখের সময় একটু বেশী সজাগ হয়। 

মায়া। তুমি ছুংখু টুঃখু হলে বুঝি খেয়েই মনকে প্রাবোধ দাও। 

গজুা। তা ছাড়া আর উপায়? একে চোখ কাদে, গলা 
কীদে, মন কীদে, তাঁর উপর যদি আবার পেট কীদে তাহুলেইত 
একেবারে চারপো হয়ে উঠল। তোমার যদি কথন* ছুঃখু টুঃখু 
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হয় তাহলে আঁমার কথা শুনে তখনি খেতে বসে দেখো! দিকি। 
প্রথম. গ্রথম ছুচার গাঁল একটু চখ্র জল গলবে, ফৌন ফৌসা- 
নিও চলবে, তার পর যত জোরে কৌত কৌত গরস তুলবে, বুকের 
ব্যথা ততই পেটের ভেতর উলবে? তারপর খাবারের সন্ধে সঙ্গে 
দুঃখ হজম হতে থাকবে। 

মা্ঠা। তবে এক কাঁজ কর, আমি এখান থেকে চলে গেলে 
তোমার একটু'ছুঃখ হবেত? 

গজুয়া। একটু? ছায়া দিদি ছেড়ে আসতে যেমন দুঃখ 
হয়েছিল তেমনি, কি তার চেয়ে বরং একটু বেশী তুমি গেলে দুঃখ 
হবে। কে তোমার নাম রেখেছিল মায়া? তোমার চোখ দেখলে 
সতিয মায় হয়। সেই প্রথম যেদিন ভাব করে চলে গেছলে, 
সে দিন তোমার জন্ত আমার আট আনা খবচ হয়েছিল। 

মায়া। কি খেতে নাকি? 

গজুয়।। খালি হালুয়া । গ্রাণটার ভেতরে এমনি আকুলি 
বিকুলি কর্তে লাগল যে আর ভেঙ্গে টুরে চিবিয়ে খাবার তর সই- 
লোনা; হাঁপুম নয়নে মের আড়াই কৌত কোঁত করে গিলে 
ফেব্রুম, তবে মনটা! খানিক ঠাগা হোল, তবু কি তোমায় ভুলতে 
পারলুম? 'এই দেখনা সেই অবধি, কিছু না কিছু খাবার সঙ্গে 
ফেরে। আর এই ঢুণ্ডি ব'লে এক শালাকে জুটিয়েছি, আমি যদিও 
বা অন্তমনস্ক হই তে শালার চোয়াল চলতেই থাকে, দেখেও 
আমার সখ হয়। 

'মায়। তবে আজও তুমি একটু হালুয়ার চেষ্টা করণে আমি 
একটু ঘুরে ফিরে আদি । 

গছয়া। ' এইভ চাঁদের বাড়ী থেকে এলে আবার কোথা | 
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যাবে? ধুমক্ষেত্রে না ছায়া দিদির পদ্মা ফুলে? একটু থাকন' 
ভোমায় দেখি। তোমার মুখ পানে চেয়ে চেয়ে আমি ময়রার 
পাটা, মেওয়ার দোকাঁনও ভূলে আছি। তুমি আমায় মায়ায় 
ফেললে না পাগল করলে কিছুই বুঝন্ে পাচ্ছিনা । ছায়া দিদি€ 
সুন্দর, ক্ষীরে গড়া পুতুল, কিন্তু তুমি একেবারে সাক্ষাৎ ব্ড়বাঁভার, 
তোমার রূপে যোড়শোপচারে দ্বাদশটি ব্রাহ্মণ ভোজন হয়। 

মায়া। সত্যি? 

গজুয়।। সত্যি তুমি চব্য চোষ্য লে গেম 


€ গভজুয়ার গীত ) 
তুমি পাগল করিতে পাঁর রূপের ছটায়। . 
চাহিলে চকিতে কাহিল করিতে পার লো ক্ষুধায় ॥ 
বেণী বাঁধা আহা! ঘন কেশ দাম, 
মাল! গাথা মরি যেন কাল জাম, 
বদনেতে আম দশন বাদাম, 
টূকটুকে লিচু ফল অধরেতে হায়। 
কপালের ছাদ যেন চক্জপুলি, 
দেখে কীদে পেট প্রেমেতে আকুলি, 
ভূক সুবিমল পাকা! তু'ত ফল, ললাটে লুট য় ॥ 
আখির ইসার! করে দিশে হারা 
বলে ঠারে ঠোরে হের ফলের চেহারা, 
হাতে হাতে পাবে যখনি চীহিবে, হবেনা তো যেতে পাটনায়। 
ছি সুন্দরী হাজার হাজ।র, 
তুমি কিন্তু সথী সখের বাজার, 
মোহিতে মজার যা কিছু খাবার, . 
সকলি সাজান নৌণার পাটায়॥ . 
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চখে চলে এলো টদরের ক্ষুধা 
সুধা রাঁশি রাঁশি মজালে জামীয় | 
মায়া | দেখ তুমি মানুষ মদ নও, কিন্তু তোমার ভালবাসা 
আরও উদ্ধগাঁমী ন! হলে আমার মূনের মতন হচ্চে না। 


গজুযা। সে কেমন করে হবে? 

মায়া। আপাততঃ প্রেমটা তোমার পেটের মধ্যেই জমাট 
বেঁধে আছে কিনা । 

গজুয়া। ,তা'আছে বটে, সেই জন্ত আমি কেবল ফুর্ধিতেই 
থাকি, কিন্তু তুমি একটু গোল বীধাচ্ছ। তোমায় দেখলে মনটা 
গেটের ভেতর থেকে ঠেলে একটু বুকের দিকে ওটে ) বেন দম 
আটকান দম আটকান গোছ হয়। দেখ আমি কীদতেও পারি, 
হাসতেও পারি কিন্তু দুইই পেটের জন্তে। আর কিছুর তরে কি 
কাদা হাসায় আমোদ আছে? আমিত বুঝতে পারিনি, তুমি 
আমায় শেখাতে পার ? 

মায়!। পার, আমার কাঁজই এ, এ জন্তেই আমাকে 
এখানে এনে রেখেছেন। 

গজুয়া। তবে জামাঁকে শেখাওনা। তোমার কাছে শিখতে 
আমার বড়' ইচ্ছা করে, যা শেখাবে তাই শিখবো । তরে আমার 
ফুন্তিটুকু চাই। খেয়ে খাইয়ে ফুর্তি হয় তাই করি। হাসলে ফুদ্তি 
হয় হাসো, কীদলে ফুর্তি হয় কাদবো। বেদান| আঙ্গুর ছাড়া আর 
কিছু ভাল বাসলে ফুত্তি হয় তাও বাসতে রাজী আছি। 

মায়া। আজ বেদানা ভাল বাসছ, এমন দিন আঁসবেণ যেদিন 
বেদনাও ভালবাসবে না । আমার নাম মায়া, যখন একবার দেখেছে! 
' তখন আর ভুলবে ন!। | 
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 গ্গুয়া। তা ভুলিনা। ষেই দিন থেকে এক একবার ভাবি, 
তার আগে কথন ভাবতুম না। কিন্তু দোকান টোকান দেখলে, কি 
কালিয়া পোলাঁওয়ের গন্ধ, শু'কলেই'অন্যমনস্ক হয়ে যাই। 

মায়া । বেশ ত তা হওনা। «তেমন *আদর কখন পাওনি ত 
উদরের প্রেম ডুববে কিদে। এখন তুমি আহারের চেষ্টায় যাও, 
আর আমিও মাই। 

গজুরা। তুমি কোথা যাবে? 

মায়া। যেধার কাজে। তুমি যাচ্চ খেতে আর আমি ধাচ্চি 
পেতে । 


(গীত) 
মায়।।-: . আমায় রাখলে ধরে মায়ার ঘোঁরে রাখি সবায় ঘিরে। 
খজুয়া | আমায় ডাকলে পরে দৌকানদারে চুমুক মারি ক্ষীরে ॥ 
মায়া।- আমি শৌকে চোখের জল 
আবার মুছাধার অচল, 
গজুয়া।- . আমি ছাগল দেখে ক্ষিদেয় পাগল ভ।দি আথিনীরে । 
মায়া ।_- হয়ে মুখের হাদি ঠোটে ভামি 
আমি ভাঁলবাসাঁই ভালবাসি, 


গজুয়া ।_ আর আমি টাটকা বাসি পেটে ঠাসি প্রেমের খাতিরে | 
উভয়ে ।--. তবে দুজনে দুদিকে যাই মন মেলে তঁ আসব ফিরে ॥ 





পঞ্চম অঙ্ক | 
প্রথম দৃশ্য । 
কাশ্মীর-_ প্রান্তর ৷ 


পদ্মনাভ ও হুরজনদাঁস। 





হয়। পষ্ট বল ঠাকুর, এবার ত মনের ভির কোন কারচুপি 
নেই ঃ 

গন্ম। .কেন এত সনোহ কেন? 

হর। সাধে কি আর সন্দেহ করি, তুমি যে তত মোজা নও, 
সময়ে সময়ে ঠাকুর যে একটু বীঁকা চোরা ভান ধর। মেদিন 
ছুটো ইচ্ছে পূর্ণ ছবাঁর বর দিলে, পোড়া এক ইচ্ছের হলুম খোঁড়া, 
আর একটা ইচ্ছেয় পা জোড়া দিতেই ফুরিয়ে গেল। বম্‌ যে হর- 
জনদাস পেই হরজ্জনদাঁস। কোধায়ই বা রাজচক্ররর্ভী, কোথায়ই 
বা মন্দোদরীর মত সুন্দরী, আর কোথায়ই বা কুবেরের ধন। 

প্মা। ,তা বাপু আমি ত আর তোমা ইচ্ছে করে খোঁড়া 
হতে বলিনে; তোমার ভাল ইচ্ছে এলনা, গরিব ন্যাংড়া ভিখিরীকে 
দেখে ভেঙচুতে গেলে তা আমি কি করব? . 

হর। তুমি এত পার, আর মনে কল্পে ভাল ইচ্ছের বুদ্ধি 
দিলে দিতে পারতে না? . 

গল্প। সে বুদ্ধি চাইবার ত স্ুবুদ্ধি তোমার হয়নি বা তা 
যাক মে যা হয়ে গেছে তাঁর জন্তে আক্ষেপ করোনা, বোধ হয 
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থঞ্জ হবার তৌমার একটা! প্রহ ছিল, খণ্ডন হয়ে গেছে ভালই 
হরেছে। এই বার ত ধন রতু যথেষ্ট দিচ্ছি, গাঁর সুখে. লিয়ে 
ভোগ কর । ্ 

হর। আবার ঠাকুর বেঁকছো, ভোগ করবার কথা তুলছো'? 
বল যা দেব টেব, বেশ করেনমাটির ভিতর পুতে ট্রে গাঁডটরীল 
হয়ে বসো) ভোগ মানে ত খরচ, আমরি মরি বামুন ঠাকুর কি 
সুখের কথাই বল্লে! যদি ধন নিয়ে খরচই করত, তবে নেবার 
দরকার কি! তোমার পাহাড়ের গহ্বরে যেমন ভরা, আছে তেমনি 
থাকনা। আচ্ছা ঠাকুর সত্যি উত্তর দেবে ? একটা কথা জিজ্ঞেস 
করি, ভুমি আমার গুরু নয় পুরুত নয়, বাঁবা নয় বলাই নয়, 
খামকা এই যে ধন রদ্ু আমায় দিতে চাচ্ছ-__এট! কেন ?. 

গন্প। কেন আর--দেখছি তুমি দিবারাত্রি এক মনে কেবল 
অর্থের কাঁমনাই কচ্ছো, অথচ বন্ুমতীর গর্তে রাশীকৃত ধন রত্ব 
অন্ধকারে পড়ে আছে আমি জানি, তাই তোমায় কতক দিচ্ছি। 

হর। আঁবার কতক কেন? | 

গদ্মা। এ পৃথিবীতে তুমিই ত একা কাঞ্চনের কামনা কচ্ছোনা 

হর। তা মিথ্যে বলনি, লাখো! বেটা লোভান্তে আঁছে বটে, 
বেটার! যক্‌_যত হচ্ছে আশা! মিঠছে নাঃ কেবল টাক?টাকা করে 
টাটা করে ঘুরছে। আমর শালার! ! আমার যেন ভারি দরকার 
তাই কি করি পাঁচ রকমে কিছু বাঁড়াবার চেষ্টা কচ্ছি, তোদের ত 
আর ত| নয়। আমায় একবার কিছু বাঁড়িয়ে নিতে দেনা। 

পন্প্। কেন তৌমাঁরই বা এত অধিক গ্রয়োজন কি? সঞ্চিত 
তযথে্টই আছে, তার উপর পোষ্যের মধ্যে এক জী মাত্র, নইলে ত 
নিঃসন্তান । 
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হর। নিঃসস্তান বুঝি, ওই শক ওওট! শাঁপা রয়েছে বে 
বেটার পেটে ভন্ম কীট আছ্ছে। ,* 

পন্ম। বলি তৌমারওত বঞ্চিত কচ্ছিনা,। এখনিত অগাঁং 
সম্পত্তি পাবে। 

হর। কিন্তু সতাবতীর যেন 'তেমনই রইল, আবার তার 
উপর রোঞ্জ রোজ বাড়বে। শুধু ওর কেন, এই সহরেত আর€ 
কত লোকের ধন রয়েছে, তবে আর আমার বিষয়টা বেড়ে ফলট 
হলো কি! আমার কি আর খাওয়া পরার অভাব, থে তারি 
জন্য হাহা করে তোঁমার পায়ে পায়ে ঘুরছি? যদি সবার ঘরে সমান 
টাকা রইল, তাহলে আর অর্থের মাহাত্ম কি! আমি ধনের 
ঘড়া গলাঁয় ঝুলিধে গোফে চাঁড়। দিয়ে ছাদের উপর বেড়াব আর 
গাড়াপড়ী ইয়ার বক্শি জ্ঞাতি কটুষ্ু কোমোরে স্তাকড়া জড়িয়ে 
হা অন্ন হা অন করে ঘুরে মরবে, তবেত দেখে সুখ, বেঁচে জুখ, 
ভুগে স্থুখ! 

পদ্ম। হরজনদাস, তোমার সুখের কল্পনাঁত দেখছি অতি 
চমৎকার | এ তুমি শিখলে কোঁথেকে? | 

হর। এই তোমার ছুনিয়া থেকেই আর কোথেকে ! তুমি 
ঠাকুর পাঁচবাড়ী নৈবিষ্ঠি'খেয়ে পেট ভরা'ও, বিষয়ী লোকের মন 
তুমি বুঝবে কি? ধনী মনে কল্পে গরীবকে গায়ে খ্যাতলাতে 
পারে, তাই লোকে ধনীকে মান্ত করে, ভয় করে, ধনের গৌরব 
করে। চারিদিকে যত নেই নেই শুনবো, আমার আছে আছে 
বলে ততই ফুর্তি হবে। | | 

পর্। বটে, কিন্তু দেখ ধন থাঁকলে ওর চেয়ে আরও অধিক 
ফুত্তি ক্রবূর এক উপায় আছে। 
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হর। কি কি বলতো! ঠাকুর; লোকের ঘরে আগুন দেওয়া, 
রাজ দরবারে মিছি মিছি নালীশ*করে জব করা, মেয়ে ছেলেকে 
বেইজ্জত করা--কি বল না? 

পল্স | যেখানে শুনবে নেই ৫নই সেইখানেই নিজের ভাগার 
খুলে বলবে। 'দীয়তাং তোজ্যতাংঃ। 

হুর। দুর পাগল! ও তোর বামুনে বুদ্ধি। 

পল্পু। দরিদ্রের মুখে অন্ন দিলে দে পরমেশ্বরকে দেওয়া! হয়। 
নারায়ণ দীনের বন্ধু। 

হর। এই দেখ এই দেখ বামুনে বুদ্ধি দেখ! ভগবান বুঝি 
দরিদ্রের বন্ধু? কোট! বালাখান! গদী মছলন্, দৌল চৌকি সিংহা- 
সন, ঝাড় লন, ঘড়ী ঘণ্টা চিনির নৈবিদ্ভি গোপাল ভোগ ছেড়ে 
ভগবান আর যায়গা পানা, তাই বুঝি যান কাঙ্গালীর কুঁড়েয খুদ 
খেতে? আর এই চাক্ষুল দেখন! কার বন্ধ, এই আমারই দেখ -- 
ভরপেট খিচুড়ি লুশে দাঁতখানা গদ্দীর উপর গুয়ে আমি নাক 
ডাঁকাই ঘরর্র ধঘো, আর পাশে শুয়ে গ্রাণ প্রিয়সী খাগডারী দেন, 
ফর্র্র ফৌ। আর দরিদ্র বন্ধু ভগবান তোমার নিজের দশা কি কর- 
ছেন বোঝে! । কিছুরই ঠাই ঠিকানা নেই ! সান মাহেশে, ভোজন 
উড়িষোয় আর শয়ন চড়েয়া পর্ধতে। , 

পন্প। মিথ্যা বলনি। | 

হর। ত! আমি দিব্বি করে বলতে পারি, দরকার ছাড় 
মিথয। কথ! কই না। 

পদ্ম ।* তাঁহলে তো! যুধিষ্ঠির দেখছি, সে যাক্‌ এখন কি আমার 
অঙ্গে যাবে? [ও 

ছৰু। যাব না? বুঝেছি, বাব! বুঝেছি নিজেরও. গরজও 
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আছে। অনেকট! মাল একল! সামলাতে পারবে না তাই জামার 
বথ্রা দিতে চাচ্ছ, নইলে সব স্যাঙাতই সবাইকে দেয়। 
[ উভগ্নের গ্রস্থান। 





দ্বিতীয়, দৃশ্য । 
পথ। 
ঢুন্ডিরাম। 
ঢুন্ডি। দি শালি আমায় গোয়েন্দা করেছে_কেবল বলছে 
দেখনা কোথা গেল কাঁর সঙ্গে কথা কচ্চে। ধোঁপানী, হাড়িনী, 
যুচিনী, ভেড়াচরাণী সবায়ের খবর এনে দাও--কার দরজায় বোনাই 
টাড়িয়েছে কার সঙ্গে কথা ক্য়েছে। বৌনাই শাল! খালি মত- 
লবে আছে কাঁরকি ফাকি দে নেবে--সেই বামুনটার ঘাড়ে 
চেপেছে। কতকগুলে) গাধা নিয়ে ত তার সঙ্গে পাহাড় বাগে 
গেল। দেখলুম বুদ্ধ, আর ঘেসিয়! বেটাও সঙ্গে আছে। কাক বাঁড়ী 
ডাকাতি করবার মতলব আঁটছে নাকি? যাই থাক দিদিকে কিন্ত 
এ কথা বলা হবেনা । বেটা যেমন আমায় খাটিয়ে মারে তেমনি 
রাগিয়ে ছিতে হবে। হ' হুঁ বাঁবা সব শাল! বলে টোটার বুদ্ধি 
নেই; বুদ্ধিমানে ত বজ্জাতি ? তাতে আমি বোনায়ের দাদা, দিদির 
বাবা। ও বাবা এ যে দিদি ওদিকে নাম কর্তেই ! কি সর্ধনেশে 
পেরমাই গো ! আর ভর সয়নি বেরিয়ে পড়েছে। 
(খাগারীর প্রবেশ) 
খাণারী। হারে ও মুখপোঁড়া, হাঁড়হাবাতে হতভাগা নে 
মুখো | ঘাটের মড়াঁ- 
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চুন্চি। (স্বগত )না গুলিয়ে দিলে, এক গর্জানিতে মতলৰ 
সতলব সব গোল হয়ে গেল। 

থাগ্ডারী। ই কোরে দাড়িয়ে রয়েছে দেখ! হ্যারে ও গতর 
খেকো, তোকে কি কাজে পাঠালুম, আধ্ধ এখানে তোঁর কোন 
চোঁদপুরুষের পিপি চটকাচ্ছিন 

ঢুণ্টি। কৈ কি চটকাচ্চি--পিঙ্ডি--পাঁৰক কোথা ? আমি ত 
বাঁড়ী যাচ্ছিলুম। 

খাণ্ডারী। চলন! বাড়ী, ভাঁজ ছায়ের কীড়ি এব বেড়ে__ 
এমন পোড়া কপাল করেছিলুম, এমন হতভাগ! অনামুখোর হাতে 
গড়েছিলুম যে একটা ভাই তাও মান্গুষ হোলোনা। 

ঢুন্চি। মান্য হোলুম না বুঝি! তুমি আমায় দেখতে গারো 
ন! তাই অমন কথা বল। গু ভাই বলে আমি বেশ মানুষ । 

খাণ্ডারী। বলি. তোকে যে পেছু পেছু যেতে বলুম-_- 

ঢুন্চি। তা গেলুম না বুঝি? বোনায়ের পেছুনে গাঁধা, তার 
প্ছেনে আমি, পর পর ত বরাবর আঁসছিপুম-তুমিই দেখতে 
পাওনা খালি আমার দোষ দেখ। রাস্তার লোকে কত বাঁহব! 
দিচ্ছিল, বলছিল কেমন মানিয়েছে ! 

খাণ্ডারী। যাচ্ছিলে তা! পোড়ারমুখো, সঙ্গ ছাঁড়লে ফরেন? অত 
গাধা নিয়ে যেখাঁয় গেল তা৷ দেখতে পারলে না? 

ঢুণ্টি। দেখলুম না! বুঝি, গাধা নিয়ে লৌক কোথায় যায়? 
ধোপার বাড়ী গেল। + 

খাগরী। আয আটা কোথায় গেল? ধোঁপার বাঁড়ী! ধোঁপ| 
না ধোপানী ? টা 

ঢণ্টি। ধোপা বুবি ছুপুর বেলা বাঁড়ী থাকে? 'হদে কাপড়, 
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কাছতে যায় না? বোনায়ের স্ঠে ভাব বৌলে লচিয়া ধোঁপানী 
যার আমাকেও কত ভালবাসে বি এক সের গুড় খেতে 
দিয়েছিল। 

খাগ্ডারী। কি মিনসে লচিয়ার বাড়ী গেছে--নিধিন্নে মিনসের 
কি কিছু বাকী নাই? ধোপানী*-গায়ে সাঁজিমাটির 'গন্ধ--ঘরে 
চোনার পুকুর। আহা ত্র গাধা কটা আমায় বের সময় মা যৌতুক 
দেছল, অধঙ্দে মিনসে সেইগুলো৷ মাথায় করে দিতে গেল কিন! 
লচিয়া ধোঁপাঁসীকে ! 

চুন্চি। আমি কি বনুম গাধা দিতে গেল ! 

খাগ্ডারী। ওরে ও হাড়হাবাতে সে বুদ্ধি তোর যদি থাকবে 
তবে তোর নাম টৌঁটা হবে কেন। আট মেয়ের পর ব্যাটা। 
বাঝ। ত বেশ আদর করে নাম রেখেছিল ঢুণ্টিরাম-_-তোঁর নিজের 
বুদ্ধির দৌষেই ত ঢুঁটিয়ে গেলি। মিলিয়ে রাখ রে মিলিয়ে রাখা, 
সামার নাম খাগ্ী তাই তোর নাম ঢুন্টি --আমার কোলে তুই 
হয়েছিলি কিন. 

ঢুণ্চি। কি কোথায় হয়েছিলুম ? 

খাারী। আমার কোলে। আমি অষ্টম গর্ভে, তাঁরপর 
আমার কোলে তুই হঙ্গি। 

চুন্টি। ও বাবা মা বলতো টোটা তুই আমার পেটে হয়েচিস, 
--আবার তুমি বলছো আমি তোমার কোলে হুইচি--ও দিদি 
তবে আমি কবার হয়েছিলুম 

খাণ্ডারী। মুখে আগুন-_বুদ্ধির মুখে আগুন। হারে দেই 
ধোঁপানী বেটা দেখতে কেমন রে? 

চুন্ি। গ্রই কতক্টা_এই' বিটিয়া মামীর মতন । 
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খা্ডারী। আমর মুখপোর্ডা বিটিনা মামী ঘে দেখতে বেধ__ 
বং টকটক কচ্চে। 

ছুন্চি। তা আমি কি বলচি লচিয়া তোমার মভন কাল? 

' খাণারী। হ্্যারে গতরথেকো নেমকছারাম ! ছুবেলা আমার 
কাড়ি গেল আর আমায় বলছ কাল ! 

ছুন্চি। কেনতুমি কি কাঁল বল্লে রাগ কর? তা হোকন! 
লচিয়া ফরস|__রাঁঙা! রং নিয়ে কি ধুয়ে খাবে? তোমার মতন 
অমন নথও নেই ঝুমকোও নেই-_কাঁচুলিও নেই-*অমন গলাও 
নেই--আর এখনও কুড়ি বচ্ছর তপিস্তে করুক তবে তোমার 
বয়েস পাবে-_তুমি রাগ কর কেন দিদি? 

খাগ্ডারী। বেঁটয়ে বিছিয়ে দেব-_ডুপ করে থাঁক বলছি-_ 
ভাল কাজের বেলায় কথা বেরোয়না এদিকে পাঁকাঁম দেখনা! ! 
আজ আস্তক মিনসে, একবার বাড়ী ্ষিরুক না_-তারপর একবার 
তোঁকেও দেখে নেব তাকেও দেখে নেব--ঝাঁমা পাথরের ওপর 
ছুজনের মুখ ঘবমড়ীব। ধোপাঁর বাঁড়ী-ধোপার বাড়ী--আমান্ 
ছেড়ে ধোপার বাড়ী_ 

চুন্চি। তা রাগ কর কেন দিদি তোমায় ছেড়ে বোনাই 
_ পোপাঁর বাড়ী গেছে বৈত নয়। একেবারে ত আত্ম যাবে না, 
আবার ঘরেইত ফিরে আসবে এই কালো হোয়ে গেলে কাপড় 
গুলে! ছেড়ে ধোঁপাঁর বাড়ী দিইনা, তাঁর পর দিন ফরসা! হয়ে ত 
আবার ফিরে আসে-এভালইত | 

খাণ্তীরী। তবেরে আটকুড়ির বেটা আমার সঙ্গে ঠাট্টা-- 
আমি কাল, আমায় চুলে লোকে. কালো হয়--তাই তোমার 
বোনাই ধোগার বাড়ী গেছে ?. ও দব কথা তুই পেলি কোথা ? 

৯১ 
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সেই নরকে মিনসে শিখিয়ে দিয়েছে বুঝি? মরেছ, বোনায়ের সঙ্গে. 
এক জোট হয়েছ। হারে ছোড়া বোনাই দেখলি কোথেকে ? 
সেও ত এই দিদি দিদি দিদি থেকে-_-এই কালো! দিদি, বুড়ো দিদি, 
খেদা পেঁচ! দিদি ছেলো৷ ভাই বোনাই পেইছিলি। 

ঢুণ্ি। তাকি আমি বলছি যে--ন1? তুমি খালি আমায় গাল 
দাও আর কাঠের চেলার বাড়ী মার । একটা ভাই একবার মার 
পেটে হয়েছি আবার তোমার কোলে হয়েছি--তবুতুমি দূর ছাই 
কর--আমি ঘ্ার মরি তোমার জন্তে লোকের সঙ্গে কত ঝগড়া 
কোরে-_আঁ আর্য উঃ উ'ঃ। 

খাগ্ডারী। নে নে কীদিসনি কীর্দিসনি তুই আমার দিকে ন! 
টনিলে কে টানবে? তোর ভালোর জন্তেইত বলি। বে বলে 
"ভাই ভাই ভাই মার পেটের ভাই, এমন জন থাকতে কেন 
পরের মাথা থাই”। তা তুই বদি আমার জন্তে ঝগড়া না কর্ষধি ত 
কর্ষে কে? 

চুন্ি। এই একদিন পণ্ডিতদের ছেলেদের সঙ্গে ঝগড়া কর্তে 
কর্তে মে আমায় বলেছেল ঘে বোনায়ের ভাত খেয়ে টোটার বড় 
তেল হয়েছে, আমি বন্পুম তুই জানিদ্‌-বৌনাই কে ?-আমি 
দিদির থাই রর 

খাগারী। বেশ বলেছিম, খুব বলেছিদ, আরে কিছু শুনিয়ে 
দিতে পারলিনি? 

চুন্চি। দিলুম না? বুম আমাকে বৌনাই দেখাম কি? 
জানিস আমার দিদির নাম খাণ্ডারী, দিদি মনে করলে একটাত 
একটা আমায় অমন দশটা ছুট! এগারটা পাঁচট! বত্রিশটা বোনাই 
করে দিতে পারে। 
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খার্ডারী। দূর হতভাগা* বুদ্ধি দেখ--ও কথা কি বলতে 

আছে? একালে কি আর তা হয়? শুনেছি মহাভারতে হোঁভ-- 
এটা মে পাপ কনিকাঁলরে-_ 

ছন্দ । (নেপথো দেখিয়া 95:15 এ হস মুন কোরে কটা 

মিন্দে আনছে -:ওঃ বাব! বুঝি একে: এ! পর শাক । (পলায়ন ) 

খাগডারী। হতভাগা ওঃ হতভাদ। ..  পঙ্গে লিয়ে যা তুই 

যে পুরুষ মানুষ-- [ প্রস্থান। 


আপিল 


তৃতীয় দৃশ্য । 
প্রান্তর ৷ 
গন্মনাভ ও হরজনদাঁস। 


হর। তা অধর টুকু আমার কাছে পাবেন না, যেমন আধা 
আধি বখরার কথা ছিল তাতো ঠিক বুঝিয়ে দিলুম, তবে এ ঘা 
বল্লুম গাধা কটার উপর আমার বড় মায়া, ছেলেবেল! থেকে মান্ধুষ 
মুন্ুষ করেছি, তাই ছেড়ে দিতে প্রাণটা কেমন কচ্ছে। 

পদ্ম । তাইতে! আমার অংশের ভূত্যটাকে বড় স্বালবাঁস বল্লে 
স্থতরাং তাঁকে ছেড়ে দিলুম, সঙ্গে সঙ্গে তার মাথার মোহরের 
. মোটটাও কাজে কাজেই, ছেড়ে দিতে হুলো, এখন আবার গাধা 
পাচট। নিয়েও গোল দদাড়াচ্ছে, ওদের উপরও বড় মায়া বলছো ।, 

হর উঃ ভয়ঙ্কর-_ভয়ঙ্কর মায়া-_এ গাধা আমার বুকের 
আঁধখান!। | 
পন্ম। ভাল গাঁধা নিয়ে আমিই ঝাকি করব,.তোমাঠ ছেড়ে 


১২৪ সপ্তম প্রতিমা? 
দিয়ে ঘেতে গারি কিন্তু তাহলে ধনের ছাল! গুলো! নিয়ে যাই কি 
করে? 
হর। তাইতো একে গাধার রো! আর আপনার ব্রন্ষগতর, 
পাঁচ পাঁচটা ছাল নে যাঁররনই বাকি করে? হায় হান্স মানুষের 
কি ভ্রম, পাঁচ পাঁচটা! কৃষ্ণের জীব, অনায়াগে তার মায়া ত্যাগ 
করতে পারলেন, আর এঁ ক” ছালা সোণা জহরতের লোভ ছাড়তে 
গাচ্ছনা? ঠাকুর জীবের চেয়ে কি অর্থ বড় হলো? মোণাতে৷ 
হাতের ময়লা। আচ্ছা ঠাকুর! এই দশ বৌরাই ধন সব তোমায় 
দচ্চি তার ওপর আরো জামার ধূলো! গুঁড়ো যাআছে তাও নয়, 
দিচ্ছি। কৈ একটা গাঁধা--গাধা চুলোয় যাঁক একটা, পিগড়ে 
জৈদরী করে দাও দিকিন আমায় । 
পন্ম। ইস আবার তন্্ঞানটুকুও বেশ আছে দেখছি যে 
হর। .সব আছে ঠাকুর সব আছে। অন্ত জায়গায় ভিক্ষে 
টিক্ষে করে খেয়ে দেয়ে. এসে এক একবার আগার কাছে এসে' 
ৰসোনা অনেক কথা শিখতে পাঁরবে। 
পঞ্প। বটে? তবে নিজে অর্থের জন্ত অত হাহা কর কেন ?' 
_ হয়॥ আঁমি করি বলে কি সবারই ভাই কর! উচিত? এ থে, 
আগে বলেছি আমি নিজেকে বড ভালবেসে ফেলেছি, ফেলেছি, তার 
আর উপায় নাইি। যাঁকে ভালবাস! যায় তাকে কি দিয়ে থুয়ে আশ. 
মেটে, যে কি গান আছে নু], ভালবেদে_এ-এঁএঁ (গত) 
পন্স। ওকি গান ধরলে যে! তাহলে পখছি আর আমায়, 
এখাঁনে থাকতে দিলে না.।. ₹ 
| হর। ভাঁলবেষেরে এ এ এ মাঃ মাঃ মাহ আঃ আআই 
ঈলরে প্র: এ, ভালবেসে এ 
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গল্প । থাম হরজনদাস থাম, আমার মোহরের ছালায় কাজ 
নেই তুমি থাম। 
হর। প্রাণ যায় প্রাণ যায়ঞ্টে এ ওরে প্রা আন্‌ প্রাআ আন্‌ 
আ.ন্‌ আন্‌। 
পদ্দা। অমস্ত মোহর তুমি নাও, গান থামাও, আমি পলাই। : 
[ প্রস্থান । 
হর। (পশ্চান্ধাবমান হইম্ক! গীত) ওরে আঁপশোফে প্রাণ 
ধুম তা না না ধুম তা না না না 
হর। বিটলে বামুন, তুমি আমার মুখের গ্রাস” কেড়ে নিয়ে 
যাবে? কেমন বাগিয়ে জুগিয়ে সব আদায় করে নিয়েছি। প্রথমে 
ছএকটা সরষে পড়া মেরে দেখছিলুম, তারপর আমল মন্ত্র ঝাড়ুত 
হোল। ওরে তুইত ভিথিরী বামুন নৈত নয়, আমি মনে করলে 
গান গেয়ে ব্রহ্মা বিষু মহেশ্বর তাড়াতে পারি । এ যে বাড়ীতে রইছি, 
ভুতের ভয়ে কেউ ভাড়া পর্য্যন্ত নিতোনা, জলের দামে কিনলুম। 
দিন দুতিন হাঁড়থানা ইটখানা পড়েছিল বটে--তারপর বন্পুম, বটে: 
ভূত ! রোস দেখাচ্ছি__বাস তানপুরো নিয়ে বসে গেলুম-_বাপ বাপ, 
বলে ভূত পেতী বেন্মদন্তি যে যাঁর পথ দেখলে । এই বাঁর সবই 
আমার। নির্বিদ্নে বাড়ী নিয়ে গিয়ে সব পুতে ফেলি ॥ আরে ও 
ঘাসিয়! নে নে যোট ওঠ! চ-_না না ঈীড়া দাড়া, রোস রোস, হায় 
হায়, ই'স ভারি ভূল করিছি। ওঃ তাই বামুন ঝা কোরে মোহর 
গুলে! ছেড়ে ঘাচ্ছে। বিটলে বেটা আসল জিনিষ হাত করে 
রেপেছে কি না। সেই যে মুটোর ভেতর তেলের মতন কি ছুটে! 
শিশিতে লুকিয়ে রেখেছে-_বখরা'র বেলা তাঁর নাম পর্যন্ত করেনি। 
ও বুদ্ধ, দৌড় দৌড় বুড়ো বেশী দুর যেতে পারেনি,:তিন লাঁচ্ষে যা, 
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বামুনকে ধরে আন। বলিদ বড় দরকার ছাড়িলনি__গাঁয়ে ধরে 
ফেরাবি। নিশ্চয় ও ভেম্কির তেল, একট! নৌয়ায় ঠেকালেই মোণা 
হয় আর একটা পাথরে মাথালে্ মাঁণিক হয়। তাই বলতে দা 
কইতে ছালা ছাল! ধন ওমনি দাঁন করে গেলেন। হয়ত সত্যবতী 
মানীকে খানিক করে ঢেলে দিয়ে যাবে। তাহোলেই সর্বনাশ সর্বব-. 
নাশ সর্ধনাশ-_-মাগী রাতারাতি সৌণার সাঁততল! করে ফেলবে । 
মাণিকের দরজা, পান্নার আওয়াজি-_গেলুম গেলুম ও বাবা হীরের 
গঘুজ-_-এ আমি চোখে দেখতে পার্কোনা--শেঠগ্লিনির এ জীক 
আমি চোঁথে দেখলেই দম ফেটে মরে যাঁব তাঁর চেয়ে কান! হয়ে 
থাকা. ভাল'। 


(গদ্মনাভের পুনঃ প্রবেশ ) 


পন্ম। আবাঁরকি'? আর কোন গান মনে পড়েছে নাকি? 
« হর। ভয় নেই ভয় নেই আর গান গাঁবো নাঠাকুরের 
বেম্মকান,কি না ভূতের মনত টন্ত্র শোনাই অভ্যাস, প্রেমের গান'' 
শুনেই একেবাঁরে চটে. গেছে । বলছিলেম কি রাগ কর্ডে কি 
আছে তোমর! গো-্রাঙ্ষণ লোক তোমাদের অত রাগতে নেই। 
নিয়ে যাও তোমার বখরার ছালাগুলে৷ নিয়ে যাও, গাধার পিটে' 
দিয়ে নিয়ে থেতে চাঁও তাই.যাও। 

পদ্ম। না আর আমার ওতে, প্রয়োজন নেই। আমার বাঁকা, 
বিফল হয় না, যখন একবাঁর দিইছি তখন কি আর.নিতে পারি। 

হর। এই নাও এখনও ঠাকুরের রাগ গড়েনি। (নে-অ) 
ওরে ঘাসিয়া এক আঁজল! জল নিয়ে আয়, মাথায় জল দাও 
ঠাকুর জুল দাঁও। রাগ বড় শত, রাগলে পয়সা জমান বায় না 


সপ্তম প্রতিমা ১৭ 


রাগতে আঁছে? নাও নাও না হয় আমার থেকে আর ছুছালা 
বেণী করে দিচ্ছি। 
পদল্ম। অকনম্মা্থ এ বদন্তিত% কেন? তোমার অভি প্রায়টা। 
কি? আমার কাছে আর কিছু প্রার্থনা আছে নাকি ? 
হর। দেখেছ ঠাকুর অন্তধ্যামী কিনা, অমনি ভোজবিদ্থের 
জোরে মনের কথা জানতে পেপ্লেছেন ! প্রীর্ঘনাট। কিছুই নয় এমন, 
তবে যখন একটা ভাগ বাটরা হোল, তখন আর একট! আঁধটা বাদ 
দিয়ে কেন হয়--মব জিনিসের হোলেই ভাল হয় নাখ 
পদ্ম। আর ভাগবাটরা কই, সবই ত তোমাকেই ছেড়ে দিক্ষে 
গেলুম। 
হর। ছেড়ে আর দেওয়া কি, ওত ঠাকুর তোমারই স্ব 
রইল, আমি শুধু যকের মত আগলে থাকব বৈত নয়-_-ও থেকে 
আমি যদি কাণ! কড়িটি খরচ করি ত আমার দিব্যি আছে। তুমি 
ঠাকুর'ঘখশি আসবে তখনই তোমার জিনিস দেখে যেতে পার্কে, 
এখন কথাটা হচ্চে ছটো৷ শিশি যে দেখেছিলুম সঙ্গে-_হে হে সে. 
তুচ্ছ জিনিস, তুচ্ছ জিনিস. ঃ 
পদ্ম। ওঃ! সেই তৈল তাঁ নিয়ে তুমি কি কর্ষে ? 
হর। এই রুক্ষি টুক্ষি হলে একটু বেল্মতলায় থাবড়ে দেব, 
'আর বেশী কাজ কর্ম না থাকলে একটু নাকে দিয়ে ঘুমব। 
. পন্স। এ তৈল সংসারীর জন্ত নয় এর একটু বিশেষ ভৌতিক 
গুণ আছে। | | 
হর। বলি ভূতুড়ে গুণ আঁছে বলেই ত এতটা খবর নিচ্চি 
খানির তেঁল হলে জার কলুবাড়ীতে তার অভাব কি? বলছিলেম 
তোমার আদরে সত্যবতীকে পাঁতার ফুট ত শিখিয়ে দিয়েছ, 'আমি 
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ত আর নেহাঁৎ তোমার মতীনগ্! নই, তেলটা আমায় না হ্য় 
দিলেই বা। 

পদ্ম । দেখ তুমি যা ভাব তা নয়--এ কিমিয়া তেল নয়, 
যে এর সাহায্যে বর্ণ রজরাি প্রস্তত করবে। বন্ধুম ত এ ভৌতিক 
তৈল, একটা পাত্র হাতে অন্পমাত্রা চক্ষে লেপন করলে মূহুর্তের জন্ত 
পৃথিবীর রজত কাঞ্চন মণিমাণিক্যাদির মূল ভাগ্ডার দৃষ্টিগোচর ভয়। 
ভৌতিক বলে তৈলসিক্ত চক্ষু মনুষ্যের দুর্গম্য সেই দেবগিরি 
প্রবাহিত কাঞ্চন নির্ঝরাদি দর্শন করতে পারে । 

হর। আটা আ্যা তবে আমার চোখে দাঁও, দাঁও--কুবেরের, 
পাহাড় দেখতে পাব? দাও ঠাকুর দাঁও, চোখে তেল দাও । 

*গন্ম। সেই গ্রত্রবণ নিঃস্যত দ্রবীভূত কাঞ্চন রভাদি ধরার 

নদ নদীর জলের নহিত মিশ্রিত হয়, কাঁলে সে জলাশয়াদি শুধ 
হয়ে আকরে পরিণত হয়) এ দেঁবপর্ধত মনুষ্যের অগম্য তবে 
তোমার তা৷ দেখে লাঁভ কি? 

হর। বোকোনা ঠাকুর বোৌকোনা--শীঘ্র দাও, তেল দাও, 
নৈলে ভাল হবে না বলছি। আমি দেখব, একবার দেখব এ. 
সোণার ফোয়ারা হীরের ঝরণ! দেখে জন্মের. মত কাপ! হয়ে থাকি, 
একেবাঁরে মূরে যাই সেও ভাল, তবু দেখব । 

গদ্ম। 'হরজন দাস! “মানব জন্মগ্রহণ করে তুমি অনন্যমনাঁ 
হয়ে কেবল অর্থই কামনা করেছ। হ্ুখ চাওনি, ভোগ চাওনি, যশ 
মান বংশ ধর্ম পুণ্য সব তুচ্ছ করে এক মাত্র কাঞ্চনকেই ইষ্টদেবতার 
গদে প্রতিষ্ঠিত করে তার আরাধনা করেছ, তাই তোমাকে অর্থ 
দিলেম। লোক চক্ষু মনুষ্যজ্ঞানের বহিভূতি অতি গ্রপতস্থান হতে 
অপরিষেয় রত্বরাশি অযাচিতভাবে তোমায় দান করেছি তবুকি 
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তোমার তৃত্তি নাই ? হৃদয়ে লৌভ রিপুকে এতই প্রবল হোতে 
দিয়েছ যে আশা আর কিছুতেই নিবৃত্তি হয় নাঁ। 
হর। ও ধন শীস্তঢের শুনেছি ঠাকুর, এখন তেল দাও. 
তেল দাঁও। তুমি ভিথিরী বামুন বুঝবে কি, আশা কি কখন 
মেটে__আশা! ফুরুলে কি আর মানুষ বাচে? এই যে একটা কি 
গান আছে বলে (সুরে ) ছ হু' হু' ওরে আশা-_হ' ছ' হুঁ 
পন্ম। চুপ চুপ স্থির হও, আর তোমার গাঁন গাইতে হবে না 
সুর ব্রহ্ম, যে সুরকে বিনাশ করে সে ত্রহ্মবধের গপে পাতকী 
হয়_-তার নিকট তিলার্ঘ অবস্থান কর্তে পারিনি--একান্ত দেখতে 
চাও-_দেখে চির জীবন লোভ ও নৈরাশ্তের জালায় জলতে চাঁঁও--- 
, এস তোমার চক্ষে তৈল লেপন করে দিচ্ছি। 
হর। দাঁও ঠাকুর দাও, বেঁচে থাক ঠাকুর-_দাঁও আগে 
চোখে দা'ও, তারপর শিশিটা দিতে হবে কিন্তু 


(পন্মনাভ কর্তৃক হরজনদাঁসের চক্ষে তৈল লেপন ও 
রত্রগিরির দৃপ্ত প্রকাশ) 


হর। আয একি! ধর ধর জীমি মারা গেলুম ।' 


(দৃশ্য অস্তহিত') 


কৈ! কোথা গেল কোথা গেল ! আমায় একবার নে যাঁও। আমি 
আজলা কোরে সোগাঁর জল খাব, মাণিকের ঝাঁরণায় ডুব দিযে 
দম আটকে মরবো--ও ঠাকুর কি করলে কেন লুকুলে, ও ঠাকুর 
সব নাও--আমার বাড়ী ঘর ধুলো গুঁড়ো! যা আছে দব 'নাও। খালি 
আমান এ পাহাড়ে পৌছে দাও, আমি বমে বসে ঝরণা দেখব 
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পদ্ম। বল্লেমত মূহূর্ভমাত্র দেখতে পাঁবে। ওস্থানে যাওয়া 
মন্ধযোর অসাধ্য। এখন বাড়ী যাও, আমিও চল্লেম। 

হর। বটে আর একটা শিশি বাকী মাছে, মনে করেছ ভুলে 
গেছি--খালি বাঁজি দেখিয়ে সরে পড়বে বুঝি? আঁদনের বেলায় 
নবডস্কা। এ? 

পন্ম। এপান্দের প্রতি দৃষ্টিপাত করোনা, এই তেল অতি 


হর। ভয়ঙ্কর বৈ কি বুঝতে জার পাচ্চিনি--এঁ তৈল একটু 
চোখে দিলেই প্র পাহাড়ে যাওয়া যায় নাঃ__আপনিত যাবে আঁর বুঝি 
সত্যবতীকেও নিয়ে যাবে-_তাই হেনস্তা কোরে মোহর গুলো! দিয়ে 
গেলে-অমন দাতাগিরী সবাই পারে, অভাব কি বাঁবা, ওই পাহাড়ে, 
যাবে আর ঝরণ। থেকে ঘড়া ভোরে ভোরে আনবে, দাও সোখামণি 
নীলমণি আমার, আমার প্রাণের গোপাল কালার্টাদ দাও একটু তৈল 
দাও--তোমার ত আর ক্ষয় হবে না বাঁবা, যে ঝরণার তোড় দেখ” 
লুম যদ্িই বা ছু পাঁচশো ঘড়া নিই কতই বা! তোমার কমে যাঁবে বাপ ? 

পন্ম। অবোধ! বুঝতে পাচ্চোনা এ তৈল স্পর্শ মাত্র চক্ষু 
জন্মের মত অন্ধ হয়। 

হর।, এইটে কি ভাল হচ্চে ঠাকুর, একটু জান শোঁন বলে 
কি আমায় বোকা! বানাতে হয়। 

পন্ম। হরজনদাঁম আমি কি তোমীয় গ্রতারণ! করে আসছি ? 
ধর যেস্তুপে স্তুপে কাঞ্চন রক্ত রাশি তুমি বাড়ী নিয়ে বাচচ, ও 
গুলোর কি তোমার চক্ষে মূল্য নাই । 

হর। হী হা তুমি ভারি সাধু--সেবাঁরে ইচ্ছে ছুটোর অমনি 
গোলমাল করে দিলে। 
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পন্ন। মেইবূপ বিপরীত বুদ্ধি আবাঁর তোমার আপছে। মনে 
করলে বাহচন্রবন্তী হতে পারতে, আরও উচ্চাভিলাষ থাকলে 
বৈকুঠে স্থান লাভ কর্ধে পারতে, কিন্ত ্ু বুদ্ধির বশে খঞ্জ হোলে। 
এবারে অতুল ধনরাণি দিয়েছি, মনুষ্য চক্ষে ঝ| কেউ কথন দেখে 
নাই তা তোমায় দেখিয়েছি, কিন্ত ক্র বুদ্ধি তোমাকে অন্ধ হোঁতে 
পরামর্শ দিচ্ছে, এখনও বলছি হরজনদাম আর না ভার না। 
মনুবযকে ছুর্দলচেতা জেনে দেব্গণ অনেক সঙ কঝুরেন, অনেক 
ক্ষমা করেন, মাত! যেমন জ্ঞানহীন শিশুর অন্তায় কাগন্ু! পূর্ণ করেন, 
জগন্মাতাও তেমনি মানব সন্তানের অবৈধ কামনাঁও সময়ে সময়ে 
পূর্ণ করেন; কিন্তু মকলেরই সীম! আছে। হরজনদাস! লোভেরও 
.সীম। আছে, কামনারও মীম! আছে। হিরণ্যের হিমালয় অপেক্ষা 
অধিকতর মূল্যবান চক্ষুরত্র লোভে পড়ে হারিওন!) গৃহে যাও 
আমি চল্লেম। 
হর। যাবে বৈকি! শিশি রেখে যাও, ভালমানধির কেউ 
নও বটে। আমার নাম হরঞজনদা আমি ত্রহ্ষহত্যার ভয় করিনা, 
তোমায় খুন কর্কো দেবতা টেবত! আমি ঢের দেখেছি। একবার 
এমতো| বামুন, শিশি দাও কিনা দেখি ঘাসিয়া বুদ, কোথায় গেলি 
লাঠি নিয়ে আয় -- , 
( গল্মনাভকে আক্রমণ ) 
হাত বার ক্র বলছি ( শিশি কাড়িয়া লইয়া ) যাও ঠাকুর দূর হও, 
দূর হও । 
গন্ন ৯ একান্ত মংপরামর্শ শুনলে না এখনও ক্ষান্ত হও। 
হর। মর*বামুন..কোথাকার ভাল বেহায়! দূর বললে দূর 
হয় না। 


১৩২ সপ্তম গ্রতিমা । 


পল্ম। তবে যাই। - 

হর। ই! হা হা। এইবার মাল পেয়েছি আর তোঁমার 
তোয়াক্কা! রাখিনি। 
পন্ম। কর্ম ফল! তীর শাপ থখওন করা আমারও অসাধ্য । 
8 [ গ্রস্থান। 
হর। বেটা ছিনে জৌঁক, আমি যাই তাই ভাড়িয়েছি এবার 
হরজনদাপ মনে হত আশা আছে মব পূর্ণ কর। দোণার ফোয়ারা 
হীরের ঝরণ& দেখছি শেঠ গিনী তোমার দেখিয়ে দেখিয়ে অতিথ 
খাওয়ান, তোমার বাম ওঠাব কাশ্মীর ছাড়! করব। অনেক 
শাল! কৃপণ বলে দেমাকে আমার সঙ্গে কথা কয় না। সব দেখে 
নেব, সর্বনাশ কোর্কো, সর্বনাশ কোর্কো, বেটা বলে যে তেল 
চোখে দিলে কাণা হবে!) তুমি তাই অতি যত্ধ করে লুকিরে 
নিয়ে যাচ্ছিলে কাণা। হবাঁর জন্যে--ন! ? সোঁণার ঝরণ! হীরের 
ফোয়ারা, এই কাণা হচ্চি দেখনা, এসত তেল মামীর মার খেল 
একবার চোখে লাগাই তোমায়। (লেপন ও রঈমঞ্চ অন্ধকার ) 
আা আ্যা একি নিবে গেল, ক্ুধ্যি নিবে গেল, গাছ পাহাঁড় নদী জল 
লব নিবে গেল, এই*যে ছেল কোঁথ! গেল, পৃথিবী কোঁথ। গেল। 


চতুর্থ দৃশ্য । 
পথ 
মিহির । | 


মিহির। কে এই ব্রাহ্মণ? সত্যই কি পিতৃবদ্ধু-না ছায়া- 
বাঁজী দেখিয়ে আমায় ভোলালে? এ গ্রতিম! অন্বেষণ--পাঁগলের * 


অপ্তম প্রতিমা । ১৩৩ 


গ্রলাপ, 'না যথার্থই জনকের আদেশ? একবারত জন সমাঁজে 
পাগল উপাধি লাভ করে এলুম__স্নাবার কি বেকুব? পরমোপ- 
কারী মহদন্তঃকরণ পুরুষোত্তম রায়ের কাঁছে এবার আর আঁত্ম- 
গোপন করে থাকতে পারিনে_্লেহের বিধুল বলের সমক্ষে অভি- 
মান পরান্ত.হয়ে গেল। ওঁরা ঝলেন বিবাহ করলে পিতৃধণণ পরি- 
শোঁধহয়। বিবাহ! ছায়াকে কি বিবাহ করাযাঁয়? সামান্া 
স্ত্রীর স্তার গৃহ্ধর্শের সঙ্গিনী হবার জন্য কি ছায়ার স্থ্টি হয়েছে? 
অমিয়ার পুতুল পাছে জড়ের পরশে মলিন হয়_নর্গের সুষমা 
রাশি পাছে আমার বাঁপনার বাতাসে মিলিয়ে যাঁয়-_এই ভয়ে 
বালার অঞ্চল স্পর্শ কর্ডে, তার নিকটে যেতেও, আমার দাহস হয় 
'না। প্রীতির কুস্থম রাশি চরণে ঢেলে ছায়াকে আমি পুজা করতে 
পারি-নির্বাক, নিষ্পন্দ, নিষ্ষাম হয়ে আমার নিয়তির লীল! পর্ধযস্ত 
হায়ার পানে চেয়ে থাকতে পাঁরি-কিন্ত বিবাহ! ছিছি! পদ্ম- 
পরাগাঘাতে যে অঙ্গে ব্যথা লাঁগে, .সেই অঙ্গ আমি বাহু বেষ্টনে 
আবদ্ধ করব--বৈজয়ন্তের জীবন্ত স্বপ্ন আমি নিত্য ব্যবহাধ্য বস্ততে 
পরিণত করব? যাঁর চরণ স্পর্শে অপ্সরাঁবাঁমও পবিত্র হয় সে কঠোর 
শ্য্যার সঙ্গিনী হয়ে আমার নিংশ্বীম কলুষে শুকাতে থাকবে ? 


(মায়ার প্রবেশ ) 


মায়া। আ্যাছিঃ! মশীয় একট! প্রেমিক লোক হয়ে অমন 
দাল.ভাল জীকাল কথা গুলো একটা মুটে মজুরের কাছে বলে 
বাজে খরট কচ্চেন। 
মিহির। আটা মুটে মুর! কে সে? তুমিকে? 
মায়া। আপনি অনেকক্ষণ খবরে বাতাসের সঙ্গে কথ! কচ্চেন 
৯২ 
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কিনা তাই বলছিলেম। বাতাদটা মুটে মুর বৈত নয়--আঁপনার 
কথা বয়ে এনে আমার কলাণে পৌছে দিতে পারে আর 
আমার কথা ঘাড়ে করে নিয়ে গিয়ে আপনার কাণে তুলে দিতে 
পারে--ওর সাধা কি যে আপনার মহা নিগুঢ প্রশ্নের উত্তর দেয়। 
তার ওপর আপনি বড় বড় মমাম দদ্ধির বোঝায় বেচারীকে এমন 
ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছিলেন যে কীপতে কাপতে গিয়ে সে [আমার 
ছোট্ট কাণটিক ভেতর লুকিয়ে গড়ল। 

মিহির |. চিনিছ্ছি, চিনিছি আপনি সেই--আপনিই প্রথমে - 
আমাকে-- 

মায়া। চার চোঁখে এক--প্রেমের এই আঁক কলা টুকু 
বৃঝিয়ে দিয়েছিলুম ॥ তাই বলছিলুম যে ও তত্বের যদি কিছু জিজ্ঞেস 
করতে হয় ত আমায়ই করুন, নৈলে বাঁতামের কাছে উত্তর 
প্রত্যাশা একটু বাঁতাঁদ লাগ! বা বামুবুদ্ধির লক্ষণ। 

মিহির । বাতাস কেন দেবি? 

মায়া। ইস্‌ ভক্তিভাবের কিছু বাঁড়ীবাড়ি দেখচি--একজনকে 
ত ফুল চন্দন দিয়ে পুজ| করা হচ্ছিল, আবার আমায়ও দেবী 
করে তোলা হচ্চে! অত দুরে দূরে নয-_-একটু কাছে এস_ 
আমাকে সী বল। ্‌ 

মিহির। সখি, আমি আমার হদয়ের সঙ্গেই কথ! কচ্ছিলেম 
যখন তুমি আমার মনোতাৰ জানতে পেরেছ তখন আর বলতে, 
১ | 

মায়া। থামলে কেন বলেই ফেলনা--ৃদয় মণায় মি বল্লেন 
শনি€ 

মিহি । আপনি-- 


সপ্তম প্রতিমা । ১৩৫ 


- আয়া । আবার ! কাছে এম--কাছে এস। 

মিহির। তুমি সেই বাপীতটে আমায় যে শোভাময়ী প্রতিম! 
দেখিয়েছিলে, আমার হৃদয় বলে লেংগ্রতিম! পূজার-- ভোগের নয়। 

মায়া। তুমি বীণ বাজাতে প্র? 

মিহির। লাঁ। , 

মায়া। তাই হৃদয়ের একটা আল্গ! তারে. ঘা মেরে বেস্ুরো 
আওয়াজ শুনেছ। বীধে যেশন সুর না বাঁধলে তার গ্রাণের ভাষা 

. শোনা যায় না- হৃদয়ের আসল কথ! শুনতে হলেও তেমনি তার 

সুর বাধা চাই। কেউ তোমার ভাঁল করে কান মুচড়ে দেয়নি, 
তাই তার গুলে! এলোমেলো হয়ে আঁছে। 

মিহিরি। স্ুরেই বলুক আর বেন্ধুরেই বলুক ভাতে জমার . 
আর কি এসে যাবে। দেবার নাম, পিতার নাঁম গ্রহণ করে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি হীরক গ্রতিমা এনে শ্ৃন্ঠ পীঠে প্রতিষ্ঠা করর-_ 
তার পূর্বে আমার নিজ গৃহ প্রবেশে ধর্মতঃ অধিকারই নাই। 

মায়।। হাহা সেবারে এ রকম কি একটা ঝলে পুকুরপাড় 
থেকে ছুট মারলে বটে__তা৷ কি হোল-_ প্রতিমা. পেলে? 

মিহির । না সেরূপ হীরক প্রতিম! কোথাও নাই। 

মায়া। কিআশ্চধ্য সমস্ত ভারতবর্ষ ঘুরে একধর্ঈন নির্দল 
প্রতিমা! তোমার চোখে পড়ল নাঁ! 

মিহির। নির্মল প্রতিমা! আমি হীরফ গরতিমার অন্বেষণে 
গিয়েছিলেম। 

মায়া+ এ হোলো বিশুদ্ধ হীরকই স্বচ্ছোজ্জল রিং 
হীরকই ছুশ্রাপ্য অমূল্য । 

মিহির। অমূল্য! অমূল্য! ঠিক ত্রাঙ্গণের আদেশে ত আমি 


১৩৮ 


সপ্তম প্রতিমা? 


পড়িল প্রেমের দৃষ্টি, প্রেমেতে হইল থা, 
প্রেম বৃষ্টি বিশ্বমাঝে করেন ঈশ্বর । 

প্রেমে ভ্রষে গ্রহগণ, রম পরস্পরে আরুধণ, 

_.. প্রেমে জাগে রবি শশী ধক মনোহর ॥ 

প্রেমেতে সমীর বয়, * প্রেমে বারি বরিষদ্্,। 
গিরি গান্র ভেদি নদী সাঁগরেতে ধায়। 

গগনে তারকা ঝলে, ধরা শোভে ফুল ফলে, 

* প্রেমেতে জঙ্গদ কোলে বিজলী লুকায় ॥ 

আশ্চর্য্য এ জীবরাজ্য, পনিত্র প্রেমের কার্ধা, 
প্রেমময় বিশ্বেশ্বর জনক যাহার । 

জাগে প্রেম.জীব বন্ছে,, তাই হয় স্বষ্টি বক্ষে, 
অলক্ষে সখ্যতা হ্ত্রে বাধা বিধাতার ॥ 

আছে প্রেম মাখামাধি,র. তাই স্থৃী পণ্ড পাখী, 
চারুলতা৷ তরুগতা প্রেম পিপাসায়। 

গ্রেমাবেশে এলোকেশে, লজ্জাবতী চাঁয় হেসে,: 
হরষে পুরুষ প্রেমে চরণে লুটায় ॥ 


. স্বর্গে বসে, প্রজাপতি, স্থজিছেন পত্ীপতি, 


« বন্থমতী মাঝে হয় দম্পতি মিলন । 

দেখা শুনা নাই আগে, পলকে প্রণয় জাগে, 
রাতারাতি এক হয় অচেনা ছুজন ॥ 

সখ! সথিভমবী ভাই, ছাড়াছাড়ি ঠাই ঠাই, 
এমন আত্মীয় নাই দম্পতী যেমন । 

কোথ| বর কোথা কণ্তা, একেবারে এলো বন্া,, 
উথলে প্রণয় জল দুজনে মগন॥ 


সপ্তম প্রতিমা, ১৩১, 


নব প্রেম অনুরাগে, নবীন উৎসাহ জাগে, 
জীবন যৌবন:জাগে উভয়ে পাগল । 
এ ওর মঙ্গল চায়, নিজ সুখ ভুলে যায়, 


দৌহে দোহা মু চেয়ে মৌহেতে বিহ্বল। 
কাদিতে পরের, তরে প্রেম শিক্ষা স্থল ॥ 

মিহির। কিন্তু আমার গ্রতিমাকে যে আমি পুজা কর্তে চাই। 

মায়া । বেশত তবে দুরে থেকে ফুল ফেলবে % অগ্জলী ভরে 
ভালবাসা নে যাঁও--কাছে, খুব কাছে তার গ্রাণের ভেতর বসে 
পুজো কর। এ বড় মজার পুজো-_ছুজনেই উপাস্ত, দুজনেই 
উপাসক; দুজনেই দেবতা, ঢুজনেই ভক্ত । 

মিহির । ছায়া তরাক্মণের হস্তে--গ্রতিমা না আঁনতে পারলে 
্রাহ্মণ আমীয় চিনবেনই না । 

মায়া। তা ঠিক- প্রতিম! না চিনলে' ব্রাঙ্ণ তোমায় 
চিনবেন না। 

মিহির। কিন্তু তুমি কে আমি যে চিনতে পাচ্চিনা। 

মায়া। এখানেই ত একটু খুঁত আছে আমায় তাপ বরে 
চিনলে প্রতিমাও চিনতে, আমাম্ ভাল করে চিনলে কি বিধবা 
মাকে কীদাতে, ঘরের দরজায় এসেও তার কাছে যেতে" না। 

মিহির ।. মামা! আমি কুসস্তান। 

মায়া। বস্‌ আর কি-_আত্মধিক্কার করেছ ত, যথেষ্ট হয়েছে, 
মাকে ভালবাগার অন্ত হয়েছে, ঘরে বসে মাগীর গ্রাণ জল হয়ে 
গেল এতক্ষণ | 

মিহির! কে তুমি? তুমি কি কুহুকিনী? 

মায়া। আমি কুহকিনী, মায়াবিনী, জগৎ.ভোলানী, জাগে 
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জড়ানী, আমার নাম হাদি কান্না সুখ দুঃখ শ্লেহমমত| ) আঁমার না: 
ভালবাদা আমার নাম আঁশ!) এই পক কথায় আমার জন্তেঃ 
যাওয়া আসা । 
মিহির। একি পাগল নাকিধ 
মারা। ই! নিজে কতকট| বটে, কিন্তু যারে পেয়ে বসি ঢ্ে 
একবারে বদ্ধ। একজনের পেটের পাগলামী খানিকটা! বুবে 
তুলে দিয়ে এল্সাছি, তোমাকেও গোটা, কতক মাষকলাই ছু 
মেরে গেলুম।* পঞ্চবাঁণের অগ্নিও নির্বাণ হর, কিন্তু আমার বাপ 
সাথের সাথী। কাকা ঘাঁয়ত মারা যায় না: । 
[প্রস্থান 
"মিহির । গেলে কেন গেলে কেন? কি কথা কয়, কি বলে, 
কে এই বাঁলা? এখনও কি স্বপ্ন? সেই রামবাঁগের দেবদার 
ছায়ায় শয়ন করে যে স্বপ্পের আরন্ত হয়েছে আজও কি তার শেষ 
হয়নি? সত্যই কুহকিনী, বুঝি সত্যই বাঁণ মাঁরলে। মাঁকেবল 
. কীঁদেন, শুনে আমার বুকের ভেতর থে কেমন কচ্চে, মাকে দেখবার 
জন্তে প্রাণ যে বড়ই কেঁদে উঠছে! না না আমি ধন চাইনি, পরব 
চাইনি। পিতৃদেব, ক্ষমা করুন ক্ষমা করুন, আমার আদেশ দ্রিন 
আমি মাঁর “কাছে থেকে,আমাঁর মায়ের সেবা করি, আগার 
ছুঃখিনী জননীর জন্তে ললাটের স্বেদ বিসর্জন করে জীবিকা অর্জন 
করি। ব্রান্মণ ! কেন আমায় গুপ্তভাগার দেখিয়ে লোভে ফেলে 
ছিলে? তোমার ধন রদ্ব নিয়ে হরির লুট দাঁও জগতে দরিদ্রের 
অভাব, লোভীর অভাব নাই-_কোঁটা কো ব্যগ্র কর প্রসারিত 
: হয়ে তোমার দান আহরণ কর্ষে। আমি আঁর হীরের পুতুল 
দোণার পুতুল খুঁজে বেড়াতে পাৰি না। দাও ব্রাঙ্গণ আমার মার 
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ফাছে থাকতে দাও। আর আর আমার ন্বপ্নের প্রতিমা খানি 
দাও। পিতৃবদধ হও দেবতা হও যে হও যর রেহতরে দয়া করতে 
এদে থাক যদি আমাকে আবার কাধ্যক্ষেত্রে দেখবার ইচ্ছ! থাকে 
তবে আমার ছায়াকে আমান দাও? ছায়াই আমার শ্রম, 
সহিষ্ণুতা, ধৈর্য, অধ্যবসায়, ছ্রায়াই আমার ইচ্ছা, ছায়াই আমার 
শক্তি। 

€ পদ্মনাভের গ্রবেশ) 


পন্ন। এম মিহির আজ তোমায় তোমার পিতৃধনাগার 
দেখাব। 

মিহির। দেব অভাগার গানে ফিরে চাইলেন এই যথেষ্ট, 
আমায় ক্ষম! কর্ষেন, ধনরত্ধে আমার আর কামনা নাই। 

পদ্ম। পিতৃ খণ পরিশোধ করবে না? 

মিহির । জীবিত জননীর অশ্রমোচনের গ্রয়াদই বড় করম 
তা আবার স্বর্গীয় পিতার খণে মুক্ত হব। 

পদ্ম। বোধ হয় পিত্‌ খণ কাকে বলে ভ| এখনও তুমি ভাল 
বুঝতে পারনি। নিজে সন্তানের পিতা না হোলে তা ঠিক বোঝা 
যায়ও না। | 

মিহির। আমি আবার সন্তানের পিতা হব! 

পদ্ম। কেন ঘটনাটা কি হেতু এত অঁসস্তব ? 

মিহির। আমার হীরের পুতুল আনা যেহেতু অসস্তব,পুরু- 
যোত্তমগ্জায়ের কন্থা। গ্রাপ্তি যেহেতু অনস্তব। 

পদ্ম। তুমি কি পুরুযোত্বম রায়ের কন্ঠাকে ভাঁলবাঁদ ? 

' মিহির । দেহ কি জীবনকে ভালবাঘে? 
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& সত্যবতী, পুরুষোত্তম ও রষ্কিণীর প্রবেশ ) 

সত্য। হা মিহির আমি কি করেছি বাবা যে দেশে 
"রে এসে, বাড়ীর দোরে পৌছেও আমাকে একবার দেখা 
দাওনি ?* বিনা সম্বলে * বিদেশ যেতে বিদায় দিয্লেছিলুম বলে 
কি আমার ওপর অভিমান হয়েছে? তুমি পথে পথে, আর 
আমি অট্টালিকায় বাস করছি, তাই বলে কি আমার উপর 
রাগ করেছ? নয়নের মণি আমার অঞ্চলের ধন, আশীর্বাদ করি 
সংসারী হও--ছেলেপুলে হোঁক--তথন বুঝতে পারবে ষে পুরুযো- 
ভমের কল্যাণে অট্টালিকাতে বসেও এই যা তোর বিহনে কি যন্ত্রণা 
ভোগ করেছে। 

“মিহির । মা আপনাকে প্রণাম কর্তেও লজ্জা হচ্চে । (প্রণাম) 

সত্য। আপনি কিরে পাগল? এই ছুদিনে এত পর হয়েছিস 
যে আমাকে তুমি বলতেও ভুলে গেলি। এখন চল বাছা বাড়ী 
টল-_এই ঠাকুরের কৃপায় আর পুরুষোভ্তমের কল্যাণে আমাদের 
সকল কষ্ট দূর হয়েছে। আমি তোর আশায় জলখাবার সাজিয়ে 
নূতন বসন ভূষণ বার করে নিত্য বসে থাকি--আর দেরি করিসনে 
আয় এই ছুঃখিনীর অনেক দিনের সাধ পূর্ণ কর। 

পল্প। ফ্ত্যবতী, তোমার পুত্রের সঙ্গে আজ আমার একটু 
বিশেষ কাঁ্ধ্য আছে । আমারই আদেশে মিহির দেশ পর্যটনে 
গিয়েছিল। রি ূ 

. রদ্িনী। সেসব কথা মিহিবের মাকে আমরা, বলিছি আপ- 
মাকে আর কষ্ট পেতে হবে না। 
. পল্প॥ দেখছি গরিব ব্রাহ্মণের উপর রায়গৃহিণী বড় তুষ্ট নন। 
রষ্কিনী। ছায়া যদি আমার সতীন বী হোত তাহোলে বোধ 
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হয় তুষ্ট হোতে পাঁরতুম কিন্তু তাতো! নয়-_পেটে ধরেছি । আমার 
যে কি ব্যথা তা মিহিরের মা বুঝবে বটে-_তুমিতে! ব্রাহ্মণ 
তোমার নারায়ণ নিজেই, যশোদাকে চোখের জলে ভাদিয়েছিলেন 
তোমার সাধ্য কি যে মায়ের মম্ত! বোঝগ। 

পুরু । রদ্থিণী আবার--ঘ্বার কেন? আমাদের কর্মফল-_ 
ব্রাহ্মণ নিমিত্তমাত্র কতবার তোঁমাকে বলবো? মনকে বোঝাও 
দেবতাই ছাঁয়াকে দিয়েছিলেন দেবতাই নিয়েছেনখ কে কার? 
নকলই মায়ার খেলা এ সংসার দেবমায়া ! 
রষ্কিণী। দেবতার যদ্দি এতই খেলবার সাধ ত আমাদের মন 
লোহ! দিয়ে গড়েননি কেন ? 
মিহির। আমিত মন লোহা বেঁধেছিলুম--বেঁধে পালিয়ে- 
ছিলুম। কিন্তু চোখের চুম্বকে টানলে রূপের বিছ্বাতে গলালে । 
পল্প। বলেছি ত দেবঞ্ধণ পরিশোধ হোঁলেই__ 
রঙ্কিণী। ঢের হয়েছে ঠাকুর আমি আঁর করার ছলাষ় 
ুলিনি--দেবতার কাছে খণইবা কি আর তাঁর পরিশোধইবা কি? 
'মলেকি আমি এঘব সঙ্গে করে নিয়ে যাব যে, বৈকুণ্ঠে গিয়ে 
লক্মীকে তার ধার হ্থধ সমেত হিসেব পত্র করে বুঝিয়ে দেব? 
দেবতার ধন দেবতা'রই থাকবে আমাদের ছ্দিনের তরে আগলাতে 
দিয়েছেন আগলাচ্ছি। সবই ত দেবতার-_আমরাঁওত দেবতার 
সার কাছে ধারই বা করে কে শোধইবা করে কে? 
পুরু। রষ্কিণী রস্থিণী সহধর্মিণী! আজ একি জ্ঞান দিলে, কি 
চক্ষু খুলে দিলে! সত্য সত্য, সবই দেবতার, আমরাও দেবতার! 
াস্াধ্যয়নে যে সত্য আমি চিনতে পারিনি ন্লেহের দাঁরণ অভিমান 
, লে সত্য আজ তোমার হৃদয় থেকে দিঃস্ত করে দিয়েছে। আমার 
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লক্মীর রসনায় আজ সরন্বতী নৃত্য কচ্চেন_-সবই দেবতার, তীর 
কাছে কেই বাঞ্ণণ করে, কেই বা শোধ করে। দেব, বুঝেছি 
দর্সহারী আজ আমার দর্পচর্ণ করলেন! খধণ পরিশোধ-ক্চি বলে 
বুঝি আমীর দর্প হয়েছিন-_বুঝলুম এ সংসারে খণ পরিশোধ হয় 
না। জননী মত্যবতী, আমি এখনও আপনার নিকট খণী; 
জীবনের শেষদিন পর্য্যন্ত প্রত্যুপকারের প্রয়াম পেলেও স্বর্গ 
গোকুলটাদের প্রথম উপকার বলবাঁন থাকবে। 

পল্প। বিষম সমস্তা ! যখন খণই শ্বীকার কচ্চনা তখন আর 
পরিশোধের কথা কি করে, তুলি?" প্রকৃতি চিরদিনই কৌশল- 
ময়ী- প্রকৃতি সর্বত্রই বিজয্লিনী। পুরুষোত্তম, তোমার প্রকৃতির 
নিকট বুঝি আঁমিও পরাজিত হোলেম। 

বঙ্কিণী। ভবে ঠাঁকুর আমার মেয়ে আমায় দাঁও। 

পদ্ম । আচ্ছ! মিহিরের সঙ্গে আমার কোন বিশেষ কার্য 
আছে তা সম্পন্ন হবার পর তোমার কন্তাঁর মত জিজ্ঞেস কর্কো 
তখন ছায়া তোমাদের সঙ্গে যেতে টায় যাবে। 


( গজুয়ার প্রবেশ ) 


গজুয়া॥ যাবে না তা যাবে না, গেলে ছায়৷ দিদি থাঁকবে 
কোথা? ঠাকুর বড় সুন্দর দেখে দির্দিটিকে আমার তাঁরায় তুলে 
রাখে-_পদ্মের পাঁপড়ির ভেতর লুকিয়ে রাখে. তার চেয়ে সুন্দর 
জায়গা না দিতে পারলে আমার সুন্দর দ্ধিদিকে কেউ রাখতে 
পার্কে না। 

রস্কিণী। কেন রে গল্ধু এদিন তোর দিদি ছেল কোথা, 
আমার বাড়ীতে কি ভাল জারগী নেই? 
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গজুয়া। না তখন ছেল তখন ছেল, এখন আর সেখানে 
থাকতে পার্েন1। তারার চেঞ্সেও পন্দের চেয়েও একটা সদর 
জারগা আগে ছিল বর্টে সেটা ময়রার দোকানি: কিন্ত সেটা 
এখন বিশ্রী হয়ে গেছে। 

সত্য। গজু আমাদের বর্ত খেতে ভাঁলবাসে। আজ আমি 
তোমায় নিজে দাড়িয়ে খাওয়াব, আনার মিহির ঘরে ফিরে এসেছে । 

গজুয়্া। কাঁকে খাওয়াবে কাশ্মীরী মা? সে* পালা ফুরিয়ে 
গেছে? মণ্ায় মা আর তেমন মিষ্টি নেই_ধেদানার দান! 
দেখতে তেমনি স্থন্দর আছে কিন্তু আর খেয়ে নষ্ট কর্তে সাধ 
যায় না-_আহা মা! আঁবগুলি যখন রাঙা টুকটুকে হয়ে গাছ 
: দোলে তধন ভার পানে চেয়ে থাকতেই মজা। আজ সকালে 
স্রদের ধারে বসে মাছের খেলা দেখছিলুম আর ভাঁবছিলুম এমন 
রূপের ছটা মব ধরে ধরে আমি পেটে পুরিছি। 

পুরু। একি গভুর অরুচি এত ভাল লক্ষণ নয়। তোর এ 
কি হোলোরে ? 

গজুয়া। এ বামুন ঠীঁকুরকে জিজ্ঞেস কর, নিশ্চয় এ ওয়ি 
কাঁজ, সেই আমাদের দেশে যখন গেছলেন--সেই যেদিন ছায়া. 
দিদিকে 'লঙ্গে করে নিয়ে আদেন, সেদিন বুঝি ঠাকুরের আমার 
কাছে কিছু. খাবার লোভ হয়েছিল, ত। স্বামি বলে ফেলেছিলুম্‌ 
যে ঠাকুর দেবতাকে কখন কিছু দেব মনে করি বটে কিন্তু পয়সা 
হাতে এলেই ঘা কিছু ভাঁলজিনিস সাঁমনে পড়ে কিনে খেয়ে ফেলি ; 
তারপর বামন লুকিয়ে লুকিনে মেয়ে ঠেকিয়ে দিয়েছে_আহা! রড় 
সুন্দর মেয়ে-_বড় সুন্দর ! ছায়! দিদি সুন্দর, আমার এ মাঞ্ছনার, 
কাশ্মীরী মা সনার-_ভারি সুনদপ) কিন্তুমা তোমরা আপনারাই 
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হুদার; আঁর সেইসেই--যে আমার খাওয়া তুলিয়েছে সে 
হুন্দর_সুন্দর_ুনদর_কত আনার বলতে পারিনি। মে উড়তে 
গারে কি না-াদে বার়-ভারায় যায়, রাঁষধনুকে যায়, আর রোজ 
নতুন নতুন রূপ মেখে আমে, জার যাকে মনে করে তার চোখে 
রগ মাখিয়ে দেয় _আমার চোখেও* দিয়েছে। এখন তাই সুন্দর 
জিনিয পেলে আমার কেবল দেখতে ইচ্ছা! করে__খাওয়! দাওয়া 
ই গেছে। 

গদ্ম। তাইত, তবে দেখছি তুমি আবার এক নৃতন হাঙ্গীমায় 
গড়েছ। 

. গঞু়া। ,বড় মজার হাঙ্গাম ঠাকুর বড় মজার হাম, খালি 
ফুত্তি--খাওয়ার চেয়েও। হা ঠাকুর এখন সে কোথায় গ্রেছে? ' 
উড়তে কি?-_আহা তা যাক্‌ যাঁকু_তার ত শরীর নেই--খালি 
রূপ টুকু) মাটিতে দড়ালে বার্থ, নৈলে ইচ্ছে করে খালি 
তাকে দেখি। দে আমায় বলের এরপর আমি আর একজনকে 
. দেখছে পাব মে নাকি আর্ীদর। এক নৃতন কথা বলে, 
কালে কিন্তু ভেতরে রূপের ''মেরূপ দেখলে নাকি জন্মে 
আর ক্ষিদে তর | থাকে না) কিিতি ফুতি হতি। পা নাচে, 
রণ নাচেগনা গা ভগ হান ভেদে খা। 

পুরু। গড় একটু:সথর হও। স এর, এখন আমাদের গ্রতি 
কিআজ। হয়? আরা মংমারধৈ আপাকে হৃদয়ে স্থান দেব, 
না দেবতার ধন দেবকার্ধে্ অরগথ করেতে তীরঘবাসী হব। 

[খৌরে ধীরে পটাপসরণ ও মণ্ত ্ত্তিমা নঙ্বলিত মণি মাণিক্য 

বিদুষিত কারুকারধম গিরি গুহা প্রকাশ--সপ্তম প্রতিমার 
পীঠ গার্খে মায় দৃ্ডায়মানা। ) 
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সত্য ও রঙ্কিণী। কিআশ্চধ্য! কি আশ্চর্যা। অদ্ভুত, অদ্ভুত ! 
একি! 

পুরু । অলৌকিক ব্যাপার! 

পদ্ম। মিহির, এই তোমারশপিতার 'ধনাগার--এখন' তোমার 
সম্পভি।- শৃন্ঠ পিঠ পূর্ণ হয়েছে দেখতে পীচ্চ কি? 

মিহির। পাঁচ্চি। কিন্তু আপনি করলেন কি--এ সর্বনাশ 
কেন করলেন? না হয় আমাকে না দিতেন-_ক্ষ হয় ওর পিতা 
মাতাকে না দিতেন, কিন্ত অমৃতময় জীবন হরণ" করে ছায়াকে 
পাষাণে পরিণত করলেন কেন? 

রক্কিণী। বামুন, কি করেছিনুম--আর জন্মে আমি তোমার 
কি করেছিলুম--কবে তুমি আমার ঘারে এসেছিলে, আর আমি 
অন্নের পরিবর্তে পাথর দিয়েছিলুম যে, তুমি আমার মেয়েকে পাথর 
করে দিলে? 

সত্য । ঠাকুর দেখ দেখ মিহিরের আমার কি হোল--বাছার 
চোখে পলক পড়ে না। 

পুরু । মায়া মায়া__মায়ার শাস্তি ৃ ভি মায়ায় মোফিত 
হয়ে, কন্তা কন্তা করে আমি ভগবান নারায়ণকে বিস্থৃত হয়েছিলুম 
তাই মায়ার প্রভাবে আজ কন্ঠ আমার পাষাণী হল? 

গজুয়া।. তাই হয়েছে। এ যেপাশ্রে দীড়িয়ে সেই মায়া-_ 
যে আমার মেঠাই সুলিয়েছে সেই স্ন্দর মায়া--ও যে রূপ ছড়াতে 
পারে, তাই দিদি আমার আগেকার চেয়েও সুন্দর হয়েছে-_ দেখনা, 
দেখনা দিদিটার আমার পাথরেও যেন প্রাণ আছে 

মিহির। প্রাণের পাষাণী আমার! পাষাণ -প্রাে. ফেলে 
পাঁলিকৈছিলুম, তাই কি পাঁষাণী সেজে আজ আমায় তিরস্কার কচ্চ ? 
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অচেতন হীরক গ্রতিম। অন্বেষণে ব্যাকুল হয়ে ছুটেছিলুম, তাই কি 
প্রেমময়ী আজ চৈতন্তহা'রা হয়ে জামাকে দেখ! দিলে? কর, কর, 
প্রেম শৃন্ত ধশ্ব্্যলোভীকে যত পার ভত্সনা কর-_কেবল আমাকে 
তোমার পুজা কর্তে দাঁও-- বিশ্ববিমোহিনী পাধাণীর বূপকেও 
পুজ! কর্তে দাও। একি, পাষাঁণে' জল ঝরে ! ভ্রম নয়, সকলে 
দেখ-মা মা দেখ--আমার প্প্রিয়তমার পাযাঁগ নয়ন জলে ভরে 
গেছে। ৪ 
পদ্ম । মিহির গুনেছত বলিরাজার দানে মোহিত হয়ে আপনি 
হরি তীর দ্বারী হয়েছিলেন_-তোমার পিতাও দীনের. ব্যথায় ব্যথী 
হয়ে দীনবন্ধুকে বেঁধে গেছেন। তুমিও ছুঃখীর ছুঃখ মোচন কর্তে 
গিয়ে আপনাকে সর্বন্ব হারা ভেবেছিলে-_কিন্তু মিহির তুমি জানতে 
না যে পরিমাঁণে কাঙ্গালকে ধন দিচ্ছিলে সেই পরিমাণে ভগ- 
বানকে তোমার কাছে খণী কচ্ছিলে। তোমার হৃদয়ে দয়া ছিল, 
প্রেম ছিল না, তাই নারায়ণকে চিনতে পারনি__নিরাশ হয়েছিলে। 
প্রেম না হোলে বিশ্বাস জন্মে না। এ পৃথিবী প্রেম শিক্ষাস্থল__ 
পিতামাতার কোলে আরম্ভ করে প্রণয়খালিনী বরাননীর কোমল 
সহবাসে সে শিক্ষার পূর্ণতা হয়, তাই হীরক গ্রতিমাছলে আমি 
তোমারে তোমারে নির্ধলা কুমারী গুতিমা অস্থেষণ করতে পাঠিয়েছিলেম। 
মায়া! তোমার কৌশদলেই মিহিরের শে সংশয় দূরে গিয়ে চিত 
বিকাশ হয়েছে। ছায়ার হৃদয়ও তুমিই মধুমমী করেছ। এখন 
যে কমল তুমি ফুটিয়েছ সে কমলে তুমিই মধু সঞ্চার কর। 
মায়া। ছায়ার মা, তখন ছয়! তোমাকে আত বোক্ষালে তুমি 
বিশ্বাস করলে না) এখন দেখদেখি তোযার মেয়ের স্বপ্ন সত্যি 


বিমার ॥ 
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বঙ্কিণী। ছায়া আমার বেঁচে--ছাদ্না আমীর বেচে! মিহির 
আমার ছায়ার! 

মায়া। আয় সখি আয় নেমে আর, 

দেখ স্বপ্নের ধন পড়ছে লুটে গায়। 

ছায়।। যাও। 

মায়া। যাঁব_না আরো জেঁ্ষে বসবো। এই যে ফুলের, 
মালায় তোমাদের ছুজনকে বীধছি আমি না থাকল মাঝে মাঝে 
গের কসে দেকে কে? | 


( মায়ার গীত ) 
আমি বহুরূপী সাঁজে ফিরি ধরা মাঝে খেলাতে প্রেমেরগখেল] । 
স্নেহের সলিলে সাগর রচিয়ে ভুবনে ভাসাই ভেলা ॥ 
আমি ছাঁয়। ধরে গড়ি কায়! 
পিতা! মাত। সুত সুতা জায়া 
সম্বন্ধ বদ্ধান বন্ধু সম্বোধন সকলি আমারি মায়া 
. মানবে মৌহিতে আছি এ মহীতে সাজায়ে মোহন মেলা ॥ 
পুরু । নারায়ণ, আর অধিক নয়! আমার. পার্ণিব সুণের 
অন্ত হয়েছে, রঙ্িণী বল আব্র যেন অধিক মুখের কামনা মনে না. 
হয়। খাঁর গ্রতক্ষ পায় আজ এ আনন্দের স্থাষ্ট তিনি আমাদের, 
নারায়ণ এস তীকে প্রণাম করি। বুঁবা আমার, মা আমার, 
তোমরাও প্রণাম কর ৭ 
সত্য। খাগ্ডারী তোর ধার শোঁথ হবে না। এ অতিথ তুই 
আমার দ্বারে পাঠিয়ে দিয়েছিলি। 
গজুয়া। তাঁত সব হোল--ছোট শেঠজী! আমাদের ছাঁযা, 
দিধিপ্উএখন তোমার দিদি হ্বোল। এখন আমারও য়ে একটা 


ই" 


১৫ জপ্তম প্রতিমা । 


সম্পর্ক পাতাতে ইচ্ছে কচ্ছে। পাড়েজী ! তুমিত সাগর থেকে 
কুড়িয়ে এনে অমন প্র মেয়ের” বাপ হয়ে খুব মুখে, খুব মজায়, 
খুব ফুন্তিতে জাছ-আমারও তোমার মায়ার সঙ্গে একটা সম্পর্ক 
পাতিয়ে দাওনা । অমন সুন্দরের কেউ আঁপনার হোতে আমার, 
বডড ইচ্ছা হচ্ছে-_-ভাই হোক, সার্জাত হোক, চাকর হোক । আমি 
গায়ে হাতি দোবনা, ছোঁবনা% কাছে যাবনা, কেবল আপনার বলে 
ঈ্জাকব। আর আবার যদি কখন সাগরের জলে পড়ে যায় তা 
হোলে ঝাপিয়ে পড়ে তুলব, না হয় সঙ্গে সঙ্গে ডুববো। 
মায়া। আ'র আমি যদি বরাবর তোমার কাঁছে কাছে থাকি ? 
« গঞজুয়া |, না না তা থাকতে হবে না, তাহলে তোমার বড় কষ্ট 
হবে। তুমি বড় মিষ্টি, বড় সুন্দর, এ শক্ত মাটিতে কি তোগার 
থাকতে আছে? 


€ শীত ) 
ভুমি আকাশের পাখী শৃন্ধে উড়ে যাও |: 
' আহা ম।টিতে হাটিতে বড় ব্যথা পাও বাথা পা 
তুমি উড়ে যাও, নাও শিশিরের জলে, ... 
7. রামধন পরে হার পর গলে, ৭. 
বিজলি মালায় বেনিটা জড়ায়ে চাতকিনী সনে গাও, ৮. . 
সামি ফি বলে ডাকিব শুধু সেটা নালো দাও. 
দেবেদেখা কি বলে ডাকিলে স্টো বলে দাও। 


সত্য । ,মা ছাগ্না, ভোমার বাপ সার. পণ্যে আমি রি রী 
 ইলুম-্আনগ" আগ ধরছে না। 
. ছায়া। মা আমার বাবাকে, মাকে এখান থেকে যেতে 


সপ্তম প্রতিমা । ১৫১ 
দিওনা । আর--আমার-_-ইনি যেন আবার হীরের পুতুল খুঁজতে 
যাননা। 
সত্য। তুমি মা শীগ্গীর করে একটা ক্ষীরের পুতুল কোলে 
ফেলে দিও, তাহলে কোথাও ধেতে পা না। ওগোষ্তোমরা 
সকলে হর, সবাই হান, আমি যেন আজ গাছে পাতায় ফুলে ফলো * 
হাসি দেখতে গাই । 
(শ্বীত) 
আজ কেউ থেকৌনা মলিন মুখে। 


আমার ঘরের ছেলে ঘরে এল-.. 
আবার বৌ নে এল টুকটুকে । 
পড়ছে মনে ছেলে বেলা, 
পুতুল নিয়ে বিয়ের খেলা, 
তেমনি আমর আজকে আবার 
নাচতেছে প্রাণ চগল সখে। 
য্মনি বর গো তেমনি কনে, 
, এর ওকে ধরেছে মনে, 
বাঁকি জীবন জুড়িয়ে নেব, এ ছুটা ফুল রেখে ধুকে । 
সবাই নাওগো হাঙ্গির যৌতুক আমি নেব কৌতুকে। 


শ্পপপীশিপাীলি 


যবনিকা পতন। : 


